

РУНЬ

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ ЛІТВЫ

ISSN 1392-7671

WWW.RUNBEL.LT

25 сакавіка 2002 № 46 кошт 1 літ



З фотаархіву “Руні”: так адзначаўся Дзень Волі ў Віленскай сярэдняй школе ім. Францыска Скарыны ў 1999 г.

Суродзічы-беларусы!

Ад імя Каардынацыйнага Камітэту Беларусаў Канады – беларускай грамадзкасці ў Канадзе – вітаю вас з 84-мі ўгодкамі Акту 25 Сакавіка 1918 г., якім у Менску была абвешчана дзяржаўная незалежнасць Беларусі ў ейных этнаграфічных межах. І хоць незалежнасць Беларускай Народнай Рэспублікі была знішчана бальшавіцкай Расейскай імперыяй, значэнне акту 25 Сакавіка нельга пераацаніць:

1. Акт 25 Сакавіка 1918 г. запачаткаваў у беларускім адраджэнскім руху новы незалежніцкі пэрыяд, ад часу яго беларускі народ змагаецца за дзяржаўную незалежнасць Беларусі, бо разумее, што без яе нас, як беларускую нацыю, акупант знішчыць. Гэтага вучыць нас і гісторыя, і сучаснасць.

2. Калі-б не было Акту 25 Сакавіка, не было-б, хай сабе й фіктыўнай, БССР, а была-б толькі “Северо-Западная область” Савецкай Расеі.

3. Не было-б прадстаўніцтва БССР у Арганізацыі Аб’яднаных Нацыяў.

4. Не было-б сёння й Рэспублікі Беларусь, бо з “Северо-Западной области” Расеі нельга было-б абвесціць сувэрэннасць Рэспублікі Беларусь.

Таму мы так высока цэнім Акт 25 Сакавіка й з году ў год беларусы па ўсім свеце ўрачыста святкуюць ягоныя ўгодкі. Акт 25 Сакавіка вучыць нас, заклікае, дае нам сілы ў змаганні, дае нам веру, што нашыя – абсалютна кожнага з нас – штодзённыя высілкі й праца на карысць беларускай вызвольнай справы, раней ці пазней, дадуць плён, і мы будзем гаспадарамі на сваёй собскай зямлі – здабудзем дзяржаўную незалежнасць Беларусі!

“Не загіне край забраны, покуль будуць людзі!”

Жыве Беларусь!

Др. Раіса Жук-Грышкевіч

25 Сакавіка

беларусы Чыкага адзначаюць 84-ыя ўгодкі абвешчання незалежнасці Беларусі. Вітаем цэлую грамаду ў Вільні, усіх суродзічаў у свеце з гэтым найвялікшым святам беларускага народу!

Вітаўт і Вера Рамукі

У кожнага народу ёсць свае каштоўнасці, значэнне якіх нельга пераацаніць. Гэта й гістарычная памяць народу, гэта й памяць пра самаахвярных змагароў, што прысвяцілі свайму народу ўсе сілы й жыццё, нарэшце, гэта й нацыянальная сымболіка, якая каранямі сягае ў глыбіню вякоў. Да такіх найвялікшых каштоўнасцяў адносіцца й Дзень Волі – дзень абвешчання незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі...

Лявон Лущкевіч

Шаноўныя чытачы! Гэтакім сказам роўна пяць гадоў таму пачынаўся самы першы на першай паласе у першым нумары “Руні” артыкул сьветлай памяці Лявона Луцкевіча “Дзень Волі”. Першы нумар нашае газеты выйшаў у сьвет тады, калі пасля некалькіх, адносна спрыяльных для незалежнасці Рэспублікі Беларусь гадоў, узнікла наваё пагроза ейнага скасавання з боку антыбеларускага прамаскоўскага рэжыму. Праз газету “Рунь” сьведомыя беларусы-віленчукі паставілі далучыць да іншых і свой голас у абарону незалежнасці і сувэрэнітэту Бацькаўшчыны. З Днём Волі вас, сябры! Вішваем таксама з надыходзячымі каталіцкім і праваслаўным Вялікаднём! Хрыстос /Хрос!

Рэдактару газеты „Рунь”

Ад імя найстарэйшай арганізацыі беларускіх пасяленцаў у Аўстраліі віншую Вас, Ваших сяброў, супрацоўнікаў і чытачоў з 84-мі ўгодкамі абвешчання незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі векапымным Актам 25 Сакавіка 1918 году. Цяпер беларускі народ перажывае вялікі цяжар панавання антыбеларускага элементу на чале ведамага антыбеларуса, г. зв. “Лукі-Мудзішчава-прэзydэнта”. Аднак я ёсць перакананы, што нават сам “Лукавы” знае, што ягоная панаванне ёсць вельмі часовым і кароткім этапам жыцця беларускага народу й што хутка прыйдзе час, калі ён і ўся ягоная хебра адыйдзе ў ганебную частку больш за тысячагадовай гісторыі беларускага народу, а сьвятныя ідэалы 25 Сакавіка зноў запануюць у Рэспубліцы Беларусь. Вечная слава творцам Акту 25 Сакавіка! Няхай вечна жыве Незалежная Рэспубліка Беларусь!

Генэральны сакратар Belarusian Association of Australia
Алесь Алехнік

Дарагія суродзічы!

Выканаўчы камітэт Фэдэральнай рады беларускіх арганізацый у Аўстраліі шчыра вітае вас і ўвесь беларускі народ з 84-мі ўгодкамі Акту 25 Сакавіка 1918 году й жадае поспехаў у вашай працы на карысць беларускага народу й нашай Бацькаўшчыны-Беларусі. 84 гады таму назад беларускі народ актам 25 Сакавіка абвесціў усяму свету аб сваім самастойным жыцці. Аднак тагачасныя міжнародныя ўмовы не былі для нас спрыяльнымі. У ходзе ваенных падзеяў Беларусь была паняволеная й падзеленая. Нягледзячы на гэта, беларускі народ не зьмірыўся зь няволяй. Слуцкае й Вяліжскае паўстанні й нацыянальна-творчы ўздым падчас Другой сусветнай вайны – тварэнне Беларускай Цэнтральнай Рады, беларускай адміністрацыі й войска, ды легендарны Друкі Кангрэс – чэрпалі сваю жыватворчую сілу з пастановаў 25 Сакавіка. Акт 25 Сакавіка зьяўляецца пуцяводнаю зоркаю, якая беларускі народ на Бацькаўшчыне й беларусаў, разьцярушаных па ўсім Вольным Сьвеце, вядзе й аб’ядноўвае ў змаганні за лепшую долю нашай Маці-Беларусі. Туман фальшывай камуністычнай прапаганды пачынае ападаць і заходні сьвет бачыць сапраўднае аблічча маскоўска-мангольскіх апырчнікаў і свае гадоўлі хрыстапрадаўцаў і ідзе на помач сапраўдным змагарам за лепшую долю нашае Бацькаўшчыны. Ушаноўваючы 84-ыя ўгодкі 25 Сакавіка, будзем імкнуцца, каб данесці ідэал незалежнасці Беларусі да канчатковага вызвалення зь “імперыі зла” – драпежных кіпцюроў, якія скрозь у крыві нашага народу. Жыве Беларусь!

Сакратар ВК Рады беларускіх арганізацый у Аўстраліі
Пайлюк Гуз

Дарагія суайчыньнікі!

Ад імя Латвійскага таварыства беларускай культуры “Сьвітанак” віншваем вас з найвялікшым святам 25 Сакавіка – 84-мі ўгодкамі абвешчання незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі. У далёкім 1918 г. наш народ заявіў пра сваё жаданне жыць у незалежнай нацыянальнай дзяржаве. Ад таго часу беларусы ўсяго свету верылі й вераць у свабодную, сапраўды незалежную й дэмакратычную Беларусь. Зычым вам, дарагія суродзічы, плёну ў справе захавання нацыянальнай спадчыны, адраджэння беларускае дзяржаўнасці, культуры й мовы. Жыве Беларусь!

Рада ЛТБК “Сьвітанак”

Вандроўка ў Высокі Двор (Аўкштадварыс)

Сёлета вучні школы ймя Ф. Скарыны Грыбоўская Аксана, Быстрыноўская Надзея, Бука Наталья, Базар Лена зрабіліся сябрамі экалагічнага клубу, які знаходзіцца ў Павільнюсе. У клубе вырашаюцца розныя экалагічныя праблемы, сябры клуба бяруць удзел у выкананні разнастайных міжнародных праектаў. Летась яны занялі другое месца ў адным з такіх праектаў, а неўзабаве, у красавіку, будуць браць удзел у чарговым праекце ў Клайпэдзе. Цяпер юныя экалагі займаюцца праблемай забруджвання ракі Віленкі ў Вільні. Яны ўжо бралі пробы вады каля некаторых фабрыкаў і заводаў у горадзе, а пасля ва ўніверсітэце празь мікраскоп вызначалі, колькі там знаходзіцца аднакледаных водарасцяў, каб даведацца пра ступень забруджвання вады.

У клубе ёсць звычай выяжджаць на зімовых канікулах за горад святкаваць зімовыя святы. Сёлета мы паехалі за 58 кіляметраў ад Вільні ў Высокі Двор. Наваколле Аўкштадварыса – адзін з самых маляўнічых куткоў Літвы. Яно прыцягвае да сябе сваімі непаўторнымі краявідамі, азёрамі, спакоем, чыстым водарам ляснага паветра. Прабылі мы там два дні, начавалі ў вёсцы Стрэва непадалёк ад Высокага Двара. Першым днём нас чакаў турыстычны маршрут па лесе. Напачатку спыніліся каля прыроднага помніка «Вяльнэ дуобе» («Чортава ўпадзіна»). Помнік гэты невядомага паходжання: ўпадзіна правільнай формы, глыбіня 40 мэтраў, знізу балота. Прычым пазнаёміцца з упадзінаю можна толькі ідучы па адмысловай дарожцы. Наступна мы спыніліся каля «Шкілято эжэрэй» («Шкіляцкія азёры»), на пагорку паміж двума маляўнічымі азёрамі. Зь яго можна было пабачыць іншы пагорак «Памішкё пілякальні» – на ім калісьці месціліся абарончыя збудаванні нашых продкаў. Далей мы наведalі «Мяргішкю дварветэ» («Дзявочы фальфарак») і «Мяргішкю алкменіс» («Дзявочы валун») – велізарны камень з дробнымі ямачкамі на паверхні. Гэта рэліквія паганцаў. Апошнім пунктам нашага падарожжа была «Гяданоню калнас» («Жалобны курган»).

Вяртаючыся, сустрэлі лясніка, які ехаў на кані з санкамі. Ляснік падвёз нас да самай нашай хаты. Прыемна было ехаць на санках па зімовым лесе. Успомнілася чамусьці родная вёска. У хаце мы распалілі агонь, пасля прынеслі трохі сена, каб цяплей было спаць, бо падлога была з плітак, каля парогу паслалі шкуру дзіка. Неўзабаве нашая халодная хата пераўтварылася ў вельмі цёплае ўтульнае жылло. Апоўначы мы пачалі варажыць, узгадваючы ўсе беларускія й літоўскія калядныя звычаі й традыцыі.

Нараньне ляснік запрашаў нас з сабой на паляванне, але, на жаль, мы праспалі. Паляванне ў лясніка удалося. Ён прынёс

з сабой сьвежую шкуру дзіка з кроплямі крыві на ёй. Назаўтра мы наведalі ня менш цікавую ўпадзіну, якая знаходзіцца пад Стрэваю й называецца «Западла яма», кажуць, тут некалі стаяла праклятая карчма. А яшчэ мы наведalі вясковы музей, дзе экспануецца народная творчасць нашых продкаў, музей толькі пачынае сваё існаванне.

Святлана Грышко
Настаўніца біялёгіі й хіміі

У школе ймя Ф. Скарыны

адбыўся юбілейны вечар, прысьвечаны сьветлай памяці «дзядзькі Лявона» – Лявона Луцкевіча. 17 сакавіка яму споўнілася 80 гадоў. На юбілейнай вечарыне нашага знакамітага беларуса-віленчука, рэй на якой вяла настаўніца Алена Базюк, школьнікі чыталі ўрыўкі з публікацыі пісьменьніцы Галіны Войцік (з сэрэй вы-ва «Рунь» «Партрэты віленчукоў») пра жыццёвы й творчы лёс юбіляра, а таксама з кнігі самога Лявона Луцкевіча «Вандроўкі па Вільні». Гучаў і жывы голас Лявона Луцкевіча ў запісы – ён прачытаў верш М.Танка пра Вільню. Пра «дзядзьку Лявона» падзяліліся сваімі ўспамінамі людзі, якія блізка ведалі яго: Міраслава Русак, Іна Аляшкевіч, зразумела, сама Галіна Войцік. Прысутныя на вечарыне маглі пазнаёміцца з кніжнай і фатаграфічнай выставай, падрыхтаванай да юбілею школьнікамі і настаўнікамі.

Валянціна Грыневіч

Паважаная газета «Рунь»!

Найперш віншую ўсіх сяброў рэдакцыі з Сьвятам Волі, а таксама зь Вялікаднем (і каталіцкім, і праваслаўным). Зычу ўсяго найлепшага ня толькі беларусам, але для ўсіх тых, хто чытае газету й жадае сапраўднай «Дэмакратыі для Беларусі», для ўсіх беларусаў сьвету. Мне напачатку гэтага 2002 г. «пашанцавала». Ішоў неяк позна з сваёй Майшагальскай школы, дзе ўжо шмат гадоў настаўнічаю, напалі маладзёны, моцна зьбілі, асабліва, як бывае, пацярпела галава. Пасля таго, як тры тыдні адляжаў у лякарні, сяджу цяпер на беразе Нёмана, беларуска-літоўскай ракі, у агромністым палацы, дзе за савецкі час набіралася здароўя каля 700 найвялікшых чыноўнікаў нашай былой Радзімы. Тады гэта быў шык, сапраўдны Запад. Цяпер нас тут такіх, як я, небаракаў – недзе каля 200. «Адпачываючыя» ў асноўным зь Вільні, ёсць трохі й з Польшчы. Цэлымі днямі занятыя масажамі, ваннамі ды фізычнымі практыкаваньнямі. Ужо паспеў абыйсці ўсё мястэчка Друскенікі, дзе й месціцца мой палац. Гледзячы – плакаць хочацца. Кажуць, было раней 5-6 садзікаў, засталася – 2. Цягаюся ў вольныя хвілі каля Нёмана, інакш выглядаў ён 12 гадоў назад, асабліва самыя Друскенікі. Цяпер мястэчка нагадвае мне родную Майшагалу ды мой артыкул 12-гадовай даўнасьці

«КАЗЮК» – 2002



«Выйрама як дыназаўры». Страх глядзець на агромністыя, пустуючыя гмаі санаторыяў і, таксама пустуючыя, невялікія дамкі для турыстаў. Багатыя людзі падаліся ў краіны трапічныя ды субтрапічныя, а тут – усе свае, падобныя. Так вось сяджу тутак на паўднёвым захадзе й паступова чмурю. На вуліцы вясна, пачынае зелянець, Нёман шырокі плыве, але наўкола як бы ня тое – ня верыцца, што я ў Друскеніках.

Юзаф Русакевіч

Якраз на Дзень Волі

і на Зьвеставаньне, 25 сакавіка 1992 г., у Міністэрстве юстыцыі ЛР было зарэгістраванае нашае Таварыства беларускай мовы Віленскага краю. 10 гадоў таму знайшліся скептыкі й нават нядобразычліўцы сярод нашых віленскіх беларусаў, якія імкнуліся перашкодзіць рэгістрацыі нашай арганізацыі. Ня будзем называць іхныя імена публічна – няхай ім будзе самім сорамна праз гэта сёння, калі ТБМ за 10 гадоў сваёй дзейнасьці апраўдала сябе, бо самаахвярна працавала на беларускай ніве. У Дзень Волі, у дзень 10-гадовага юбілею нашага Таварыства хачу падзякаваць усім тым, хто так ці інакш працаваў разам з намі ўсе гэтыя гады ў справе адраджэньня, разьвіцця й захаваньня беларушчыны як у Літве, так і ў Беларусі. Дзейнасьць ТБМ і надалей будзе адзначацца добрымі справамі на карысьць Бацькаўшчыны. Хай дапамагае ўсім нам Бог!

Старшыня ТБМ Віленскага краю
Юры Гіль

Дэпутаты Віленскага раённага самакіраваньня

будуць разглядаць на бліжэйшай сэсіі пытаньне пра наданьне Савічунскай бібліятэцы ймя Францішка Багушэвіча. Усе неабходныя матар'ялы дзеля гэтага ў раённае самакіраваньне пададзеныя, а камітэт у справах культуры й адукацыі іх разгледзіў, ухваліў ды перадаў на далейшы разгляд дэпутатаў. Гэта ўжо радуе, бо ў свойчас мясцовыя палякі (у прыватнасьці, кіраўніцтва Лаварышкай сярэдняй школы) паднялі вэрхал вакол ушанаваньня памяці Браніслава Тарашкевіча з той, нібыта, нагоды, што наш знакаміты зямляк быў зьвязаны з КПЗБ.

Юры Гіль

Матар'ялы да кананізацыя

Адама Станкевіча й Вінцэнта Гадлеўскага падрыхтавала Беларуская каталіцкая грамада Вільні ды накіравала іх на разгляд гродзенскаму біскупу А. Кашкевічу з надзеяй, што папа рымскі Ян Павал ІІ далучыць іх да ліку багаславенных. Для нас, беларусаў-каталікоў, ксяндзы А. Станкевіч і В. Гадлеўскі зьяўляюцца сьвятымі, якія загінулі пакутніцкай сьмерцю ад крывавых рук бальшавіскага й нацыскага рэжымаў. Прыйдзе час, калі іхныя партрэты-абразы зоймуць пачэснае месца ў галерыі партрэтаў пры касцёле Сьв. Барталамэя ў Вільні. Ды дапамага нам у гэтай сьвятой справе Бог!

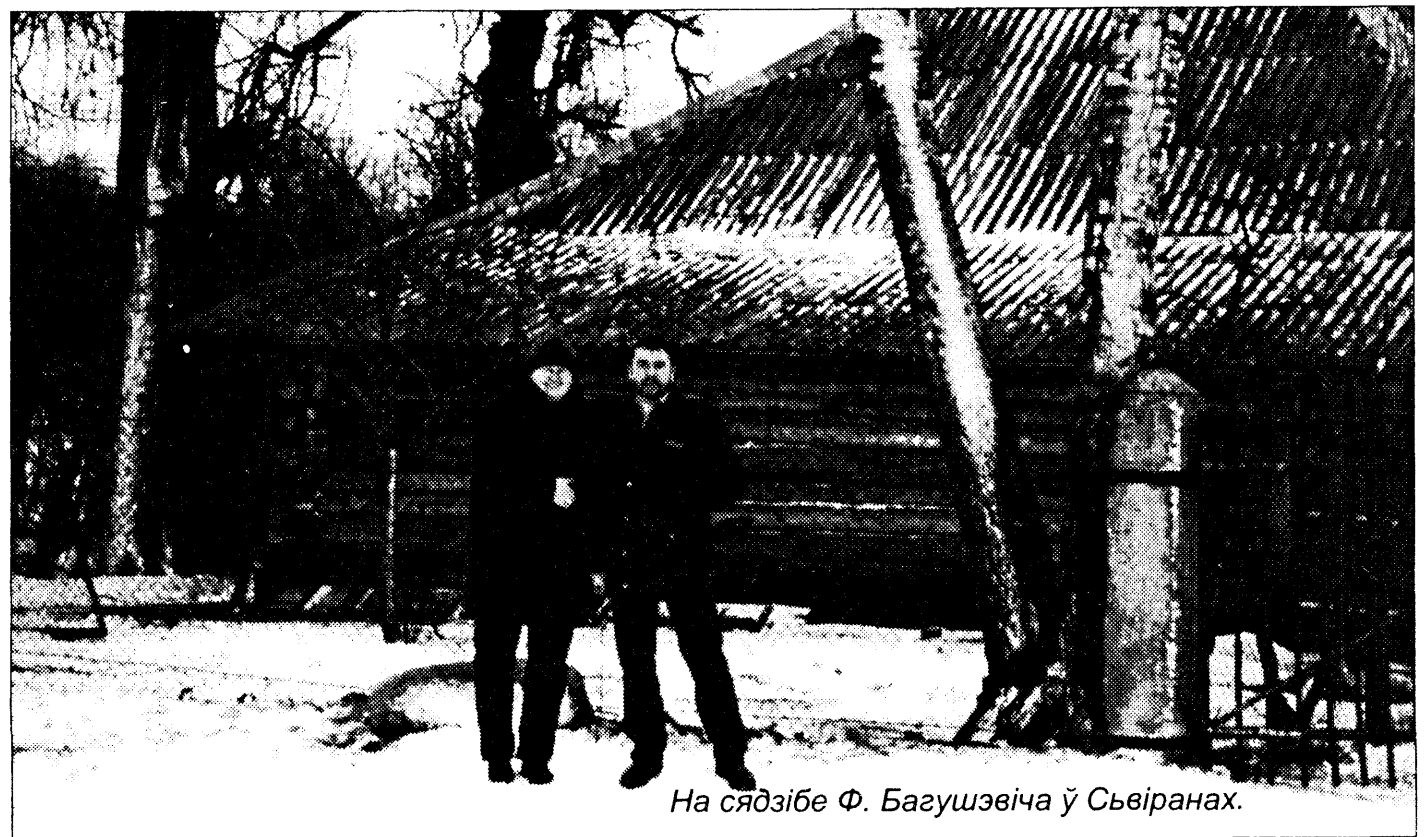
Юры Гіль

Напрыканцы лютага

Вільню й Віленшчыну наведalа вядомая беларуская дасьледчыца-гісторык з Польшчы Лена Глагоўская. Разам зь сябрамі рэдакцыі газеты «Рунь» яна пабывала на месцы нараджэньня Ф. Багушэвіча ў Сьвіранах, у суседніх Савічунах, на муры якой нядаўна была прымацаваная мэмарыяльная табліца з барэльефам пісьменьніка работы скульптара Э. Падбярэскага, а такса-



Перад музеем-сядзібаю У. Сыракомлі.



На сядзібе Ф. Багушэвіча ў Сьвіранах.

ма ў музэі-сядзібе польска-беларускага пісьменьніка Уладзіслава Сыракомлі ў недалёкай Барэйкаўшчыне. Лена Глагоўская на свае вочы пераканалася і ў патэнцыйнай цікавасьці гэтага маляўнічага кутка Віленшчыны для беларускіх вандроўнікаў, і ў ягонай цяперашняй заняда-насьці. Напрыклад, для сядзібы Сыракомлі не стае дроваў, каб атапіваць музэйныя залі, што дрэнна ўплывае на захоўваньне каштоўных экспанатаў.

Структура, гісторыя і традыцыі недзяржаўнай беларускай прэсы

Скарочаны даклад віцэ-прэзідэнта Беларускай асацыяцыі журналістаў Анатоля Гуляева на літоўска-беларускім сэмінары “Праблемы літоўскай і беларускай журналістыкі сёння” ў Друскеніках, 17 сакавіка 2002 г.



Большасць беларускіх недзяржаўных газэтаў асвяткавалі сваё дзесяцігодзьдзе ў мінулым годзе. . . Такім чынам, афіцыйна рэгістраваныя недзяржаўныя беларускія пэрыядычныя выданьні бяруць свой пачатак ад пачатку 90-х. Нельга сказаць, каб недзяржаўная прэса не йснавала раней, бо дагэтуль масава выдаваліся розныя незарэгістраваныя лісткі, якія па-рознаму называліся, Адраджэньне”, напрыклад, ды інш. Яны выходзілі ня толькі ў Менску, выходзілі яны і ў абласных цэнтрах, і на правінцыі. Так у Магілёвых выходзілі лісткі з той самай назвай “Адраджэньне”, зухаватае выданьне, якое нікога не баялася, усіх крытыкавала. Тон лістка быў выключна крытычны, абвінавачваючы, як, зрэшты, і ў астатніх неформальных выданнях. Я тады працаваў у Магілёве, быў “сабкорам” газеты ЦК КПСС “Сельская жизнь”, гэты лісток абазваў мяне падхалімам і хамам, але я нічога ня мог зрабіць у сваю абарону, паколькі пярэчыць было бессэнсоўна, і палова гораду, якая мяне ведала, адразу-ж пачала мяне лічыць “падхалімам і хамам”. . . Гэта характэрная, між іншым, сытуацыя для нашай тадышняй прэсы, калі цябе кімсьці абзываюць, а ты нічога ня можаш адказаць на абразы. . .

Пасьля пачалі зьяўляцца першыя рэгістраваныя пэрыядычныя выданьні. І тут трэба адразу адзначыць адну важную асаблівасьць. Мы тут на канфэрэнцыі чулі, што, напрыклад, літоўская газета “Verslo žinios” створаная на базе швэдзкага капіталу, дзесьці там у стварэньні літоўскіх газэтаў браў удзел нарвэжскі капітал ды інш. Практычна-ж уся беларуская недзяржаўная прэса стваралася на вялікім энтузіязме й на мізэрных грошах. Вялікіх грошай не было – і тут ня можа быць ніякага параўнаньня з краінамі Балты ці, скажам, з Расеяй, дзе хуценька ўзьніклі алігархі, буйныя “грашовыя мяхі”, якія пачалі ўкладаць сродкі ў стварэньне газэтаў. . . пасьля на гэтым капітале пачалі стварацца тэле й радыёканалы. У нас нічога падобнага не было. Усе нашыя цяпер існуючыя выданьні ствараліся на вельмі маленькіх сродках, г. зн. база была вельмі слабая. Гэта спрычынілася да таго, што калі пачаліся сур’ёзныя зьмены, калі пачаўся ціск на прэсу, утрымачца не было на чым і хутка практычна ўся недзяржаўная прэса перайшла на становішча прэсы, якая жыве на грантаўскія грошы. Гранты сёння ці не асноўная крыніца йснаваньня для большасьці незалежных газэтаў. Ад гэтага нікуды ня денесся, такая нашая беларуская рэчаіснасьць. Бадай што адзіная газета, у якую былі ўкладзеныя

нямалыя грошы, гэта “Белорусская деловая газета” для бізнэсменаў. . . Гэта, бадай, адзіны выпадак, калі больш менш сур’ёзныя грошы былі ўкладзеныя, Усё астатняе стваралася прыкладна так, як мы год таму стваралі газету “Дзень”: сабралі грошы, якія былі, абсталяваньне часткова купілі, часткова папрасілі ды пачалі выдаваць газету. Перад выбарамі нашу рэдакцыю разрабавалі, кампутары пабілі, мы засталіся без граша, пачалі зноў клянчыць грошы, выкланчылі, нам далі абсталяваньне, зноў пачалі выдавацца. Роўна цераз тыдзень рэдакцыю нанова разрабавалі і ўсё абсталяваньне пабілі. Мы зноў выкланчылі грошы й пакуль нас у чарговы раз не абрабавалі, выдаем. Гэта характэрная сёння для Беларусі сытуацыя. . . Матар’яльнае становішча недзяржаўнай прэсы ў нас дастаткова цяжкае. Эканамічныя ўмовы йснаваньня ў параўнаньні зь дзяржаўнай прэсай створаныя нароўныя.

Калі казаць пра этапы разьвіцьця беларускай прэсы, дык некалі быў прыняты даволі дэмакратычны закон аб прэсе, сьпісаны з саюзнага закону, які дазваляў нам нармальна працаваць. Тады дзяржаўныя выданьні разам зьмянілі свой твар, яны перасталі быць казённымі, зрабілася цікава чытаць “Зьвязду”, “Советскую Белоруссию”. І, між іншым, недзяржаўныя выданьні таксама пачалі падцягвацца сваімі накладамі. Быў час, калі “Свободные новости” мелі 90 тыс., калі “Свабода”, адна, дарэчы, зь першых беларускіх недзяржаўных газэтаў, таксама пісала наклад 90 тыс. Аднак, пачынаючы з 94-га году, з прыходам да ўлады Аляксандра Лукашэнкі, пачаўся ціск, было прыватызаванае выдавецтва “Дому друку”, пасьля пачалі вытурваць рэдактараў. . . Адзначу, што ў часе разгону нашыя рэдактары прадэманстравалі сябе ва ўсім “бляску”. Памятаеце, як пачалі выганяць Асінскага, рэдактара “Советской Белоруссии”, як сабраліся рэдактары, якія нібыта мелі намер падпісаць ліст у ягоную абарону, як сп. Ёсіф Сярэдзіч сказаў, чаму гэта я буду абараняць Асінскага, і ліст гэты так і ня быў падпісаны. Потым пачалі выганяць Ёсіфа Сярэдзіча, і ўжо ніхто ня стаў на ягоную абарону. Потым рэдактароў навогул пачалі мяняць, як пальчаткі. І вось гэта, для мяне асабіста, такі этап, калі нашая беларуская прэса прадэманстравала сваю слабасьць, адсутнасьць салідарнасьці, і з гэтага моманту разбуральны працэс пайшоў. Дарэчы, шмат якія рэдактары ў 94-ым ускладалі спадзяваньні якраз на Лукашэнку, які тады заігрываў тады з прэсай, у прыватнасьці, рэдактар “Свободных новостей” Аляксандар Уліцэнак, які лічыў, што недзяржаўная прэса будзе пастаўленая ў такія самыя прыкладна ўмовы, што й дзяржаўная – будзе атрымліваць датацыі, на аснове якіх можна будзе стварыць прыстойную базу і г. д. Менавіта таму, калі Аляксандар Рыгоравіч перамог, шмат якія (за раз ніхто ня хоча пра гэта ўзгадваць) недзяржаўныя выданьні, уключаючы “Свободные новости”, выйшлі зь вялікімі загалюўкамі-шапкамі,

маўляў, нарэшце гэтае адбылося! Праўда, ужо цераз пару месяцаў многа хто пашкадаваў, аднак гэта ўжо іншая гісторыя.

Цяпер трохі статыстыкі. На сёння ў Міністэрстве інфармацыі зарэгістравана больш, чым 1100 выданьняў (1169, як мне здаецца). Калі глядзець паводле формаў уласнасьці, дык дзесьці каля 400 выданьняў дзяржаўныя (маюцца на ўвазе выданьні ворганаў улады, прадпрыемстваў, дзяржаўнага падпарадкаваньня, і інш.), і трохі больш за 700 выданьняў – недзяржаўныя. . . Фармальна атрымліваецца, што мы маем у Беларусі больш за 700 выданьняў, недзяржаўнай формы ўласнасьці, што дае падставу беларускім уладам гаварыць, што ў нашай краіне поўная дэмакратыя, паколькі недзяржаўных выданьняў больш. Аднак, як казалі старажытныя, кожная ісьціна без падрабязнасьцяў неварта й ломанага граша. Дык вось гэтую ісьціну – суадносіны дзяржаўнай і недзяржаўнай прэсы – трэба разглядаць цераз падрабязнасьці, а падрабязнасьці такія: з гэтых 700 недзяржаўных выданьняў значная колькасьць не выходзіць зусім, а калі й выходзіць, дык раз на год, паколькі грошай на рэгулярны выхад ня мае (выдавацца раз на год трэба, каб не адабралі ліцэнзію). Апрача таго, калі ўзяць толькі грамадзка-палітычную прэсу, дык вымалёўваецца такая карціна: калі ў частцы дзяржаўных выданьняў большасць выданьняў зьяўляюцца грамадзка-палітычнымі (за выключаньнем дзіцячых, мастацка-літаратурных і пад. выданьняў), дык у частцы недзяржаўных выданьняў мы маем толькі 54-56 грамадзка-палітычных выданьняў, якія выходзяць зь большага рэгулярна, з накладам ня менш, чым 1500 асобнікаў. Як бачыце, карціна радыкальна мяняецца. Прычым, што тычыцца накладаў, дык наклады дзяржаўных выданьняў дастаткова вялікія. “Советская Белоруссия” мае, напрыклад, наклад 300 тыс. Дарэчы, калі “Советская Белоруссия” ўзьняла кошты да рэальнага ўзроўню, ейны наклад зьменшыўся на 50 тыс., “Рэспубліка” – на 70 тыс. Іншая справа, што ў недзяржаўных выданьняў няма нават такіх накладаў, на якія зьменьшваецца наклады дзяржаўных выданьняў. Самы вялікі наклад, напэўна, зь недзяржаўных выданьняў мае “Вечерний Могилёв” – 50 тыс. “Народная воля” зь ейным накладам 35 тыс. стаіць на другім мейсцы. . . Калі браць супольныя разавыя наклады усіх недзяржаўных выданьняў Беларусі, атрымліваецца дзесьці 320-350 тыс. Па-сутнасьці, гэта тыраж адной толькі “Советской Белоруссии”. Тады як супольны наклад усёй недзяржаўнай прэсы складае больш за 3,5 млн. – суадносіны 1:10.

Абрыдла ўжо й ня хочацца плакацца, хачу ўнесці нотку здаровага аптымізму. Хачу сказаць, што за апошні год-паўтары наклад недзяржаўнай грамадзка-палітычнай прэсы зрабіўся большым. Зьвязанае гэтае, на мой погляд, зь вялікай цягай у грамадстве да аб’ектыўнай інфармацыі. Таму зьяўляюцца новыя выданьні, асабліва ў правінцыі.

Зьявіліся выданьні ў Слуцку, у Гораках. Дзесьці на 7 выданьняў за два гады стала больш. Гэта надае крыху аптымізму.

Натуральна, што недзяржаўная прэса ў нас не атрымлівае ніякіх дзяржаўных датацыяў. Тады як за мінулы год, напрыклад, 135 рэгіянальных дзяржаўных выданьняў (у тым ліку 118 раённых газэтаў) былі датаваныя дзяржавай у памеры ад 35 да 70 адсоткаў усіх затратаў. Рэдактар “Советской Белоруссии” Павел Якубовіч любіць распавядаць пра тое, што ён датуецца зь дзяржбюджэту толькі на 13 адсоткаў. Зноў-жа, што называецца, напісанае без падрабязнасьцяў. А падрабязнасьць такая, што гэтыя 13 адсоткаў складаюць крыху менш 400 тыс. дал. у год. Дайце мне такія грошы і потым пабачым, чыя газета будзе лепшая. Міністэрства інфармацыі РБ называе лічбу 5-7 млн. дал. на датацыі, але трэба памятаць, што лічба гэтая “лукавая”, бо называецца памер датацыі толькі зь дзяржбюджэту. А ёсьць яшчэ мейсцовыя бюджэты. У выніку, сёння такая сытуацыя, што калі раней у дзяржаўных, асабліва раённых газэтах і зарплата была вельмі маленькай, і тэхнікі ў іх не было, дык цяпер сытуацыя падцягваецца. Напрыклад, тыдзень таму прыяжджалі супрацоўнікі “Советской Белоруссии” атрымліваць зарплату за месяц, дык “сабкор” з Горадні атрымаў на рукі 400 тыс. бел. рублёў (235 дал.). Нібыта й нічога. У нашых недзяржаўных рэгіянальных выданьнях столькі ні ў якім разе не атрымаеш. Почасту мы месяцамі зарплату не выплачваем зусім і нашыя людзі жывуць на “сухім пайку” . . .

З 53 недзяржаўных грамадзка-палітычных выданьняў 27 – рэгіянальныя. Павінен з задавальненьнем сказаць, што сёння ў Беларусі вырас даволі прыстойны атрад рэгіянальнай прэсы. І вось чаму. Многія з супрацоўнікаў цэнтральных газэтаў бачылі сябе й бачаць ня столькі журналістамі, колькі палітыкамі. Што ні журналіст, скажам, Віця Марціновіч, то – кандыдат у прэзідэнты, што ні журналіст, то змагар. Кожны ходзіць у штыкі на прэзідэнта. Калі, напрыклад, у “Народнай волі” ў адным тым самым нумары ня сказана, што Лукашэнка дурань, дык дзень, нібыта, прапаў задарма. Гэта ў значнай ступені пераўтварала й пераўтварае некаторыя газэты ў “баявыя лісткі”, якімі газэты, згодна сваёй прыроды, не зьяўляюцца. У журналістыцы йснуе такое паняцьце, як інфармацыйная насычанасьць. Штопраўды, з прыходам у “Народную волю” Анатоля Казловіча газета зрабілася лепш аформленай, больш у ёй зьявілася аналітычных матар’ялаў. Залішняя запалітаванасьць сталічных выданьняў працягваецца таму, што ў сталічных выданьняў большы аўтарытэт у грамадстве: паспрабуй толькі крануць “Народную волю” – увесь сьвет стане на абарону. А рэгіянальныя выданьні больш уразлівыя перад уладамі. Калі тыя вынесуць ім, напрыклад, два папярэджаньні, іх папросту закрываюць, і ніхто за іх не заступіцца. Таму рэгіянальныя выданьні змушаныя быць

больш аб’ектыўнымі, не хадзіць ў штыкі на прэзідэнта, арыентавацца на чытача, імкнуцца публікаваць мейсцовую інфармацыю пра тое, што дах працякае, дарогі кепскія й г. д., уласна кажучы, пра тое, што цікавіць кожнага псыхічна нармальнага чалавека. Таму нашыя рэгіянальныя газэты сёння больш прафэсійныя, чым сталічныя, таму мы маем, скажам, такі феномен, што, напрыклад, у Сморгоні наклад недзяржаўнай “Новой газеты Сморгонь” – 9,5 тыс., а дзяржаўнай “Светлы шлях” – 2,5 тыс. Тая самая карціна ў Слоніме. Там выходзіць вельмі сымпатычная газэта “Газета Слонімскай”, высокапрафэсійная, з высокім узроўнем інфармацыйнай насычанасьці. Ейны наклад – 10 тыс. Тамтэйшая дзяржаўная раёнка таксама піша наклад 10 тыс., але мне паказвалі гараж, куды складаюцца непарадзеныя газэты. Рэальна ў Слонімшчыне расходзіцца 4-5 тыс. раёнак. Вельмі прыстойнай рэгіянальнай газэтай зьяўляецца “Брестский курьер”, “Витебский курьер”.

Калі браць тэрытарыяльна, дык у нас дастаткова многа недзяржаўных газэтаў у Менску й Менскай вобласці, у Гродзенскай і ў Брэсцкай вобласці таксама з гэтым добра, а вось у Магілёўскай і Гомельскай вобласці засталася, па-сутнасьці, па адной-дзьве газэты. Вельмі паднялася апошнім часам Баранавіцкая газэта “Інт-экспрэс” (наклад – 14 тыс.).

Што да радыё, дык у Беларусі на сёння няма ніводнай недзяржаўнай радыёстанцыі, якая-б давала грамадзка-палітычную інфармацыю. Была адзіная й легендарная радыёстанцыя 101,2, але яе раздушылі без тлумачэньня прычынаў. Ёсьць спроба вяртаньня на Беларусь з Варшавы (радыё “Рацыя”), праект гэты тэхнічна вельмі цяжкі, ня ведаю, як толькі супрацоўнікі “Рацыі” зь ім спраўляюцца. . . Што да тэлебачаньня, дык у нас у Беларусі толькі адзін нацыянальны канал, кіраўніка якога назначае асабіста прэзідэнт. Ён-жа, прэзідэнт, асабіста ўказвае, што трэба рабіць, каго паказваць, каго не паказваць. . .

Такая вось склалася ў Беларусі сёння сытуацыя зь недзяржаўнымі сродкамі масавай інфармацыі. Адно цешыцца, што яна ня самая горшая на постсавецкай прасторы. У суседняй Расеі, напрыклад, якая шмат кажа пра свае дэмакратычныя традыцыі, ідуць, па-сутнасьці, тыя самыя працэсы, што і ў нас. Мы ведаем, што адбылося з НТВ і ТВ-6, а між іншым, паводле дадзеных Фонду абароны публічнасьці ў Расеі, там ужо 80 адсоткаў недзяржаўных выданьняў адзяржаўленыя. У нас-жа недзяржаўная прэса пакуль трымаецца. Апрача таго, журналісты ў Расеі гінуць са змрочнай рэгулярнасьцю, у нас з гэтым лепш. . . Цешыцца таксама й тое, што нашыя недзяржаўныя газэты робяцца ўсё больш прафэсійнымі. Усё большае колькасьць супрацоўнікаў незалежнай прэсы пачынае разумець, што газета гэта бізнэс-прадпрыемства, што трэба вырабляць якасны прадукт, які можна прадаць.

Запісаў і пераклаў з рас. А. М.

Там, дзе мяне няма...

13. Вяртаньне Тоніка. Паступленьне й вучоба ў аспірантуры Маскоўскага інстытуту замежных моваў. Праца над дысэртацыяй і абарона.

У 1956 г. здарыўся цуд: вярнуўся Тонік. Напачатку году мяне выклікалі ў міліцыю й запыталіся, ці я ведаю Антона Шантыра. Я сказала, што гэта мой брат, сын маёй маці ад першага мужа Фабіяна Шантыра, таму ў нас розныя прозьвішчы. Мне казалі: „Ён Вас шукае”, — і далі адрас: Тайшэцкая вобл. Калі я прыйшла з гэтай весткаю дадому, маці і плакала, і сьмяялася, яна так ніколі й ня верыла, што Тонік згінёў. Напісалі яму ліст, прыйшоў адказ, а недзе вясною прыехам Тонік і сам. Пастарэўшы, худы, без зубоў (у яго былі залатныя каронкі). Аказалася, што ён быў асуджаны на 25 гадоў без права ліставаньня. Мама трымала яго за руку, як бы хацела быць пэўнай, што гэта ён, з крыў і косьці, не спускала зь яго вачэй.

Жыць у нас Тонік ня меў права, зарэгістраваўся ў вёсцы за аэрадромам, знайшоў працу на лесаліцы. У суботу прыходзіў, заставаўся на нядзелю. Працаваў ён так недзе каля году, захварэў, нейкія нарывы на твары. Зрабілі апэрацыю: раз, другі, на твары застаўся шрам. Працу ён кінуў і ўжо больш не працаваў. Утрымліала сям’ю я. Апача працы ў інстытуце мела яшчэ лекцыі з групамі моладзі й старэйшых людзей, якія хацелі хоць у пэўнай ступені авалодаць нямецкай мовай.

У жніўні 1957 г. я рашыла паступіць у аспірантуру, аднак гэтым разам не было ніякага рэзэрваванага месца й трэба было ісьці па конкурсе. Я выслала ўсе патрэбныя паперы ў Маскоўскі інстытут замежных моваў імя Морыса Тарэза. Цераз нейкі час дастала пасьведчаньне, каб паехаць на экзамен. Я ўжо

збіралася ехаць у Маскву, але прыехала Валя Войцік, дачка дзядзькі Вацюка, якая хацела паступіць у Гродзенскі пэдынастytut, і прасіла пратэкцыі. Я паехала зь ёй у Горадню, усё ўладзіла, хаця, думаю, яна паступіла-б і без мае помачы. Толькі потым паехала ў Маскву. Часу да экзамену было мала, аднак я не праймалася, бо амаль усе тэарэтычныя курсы чытала студэнтам. Камісія была салідная, але я толькі пасьля даведалася, „хто ёсьць хто”. Пасьля экзамену да мяне падаўшая В. І. Маскальская, сказаў, што возьме мяне да сябе, калі я паступлю, і дадала: „На практычныя заняткі па нямецкай мове Вам няма чаго хадзіць”. Гэта была высокая ацэнка маіх ведаў. Я здала іспыты зь філязофіі й ангельскай мовы й паехала дамоў. Цераз пару тыдняў атрымала паведамленьне, што мяне залічылі ў аспірантуру.

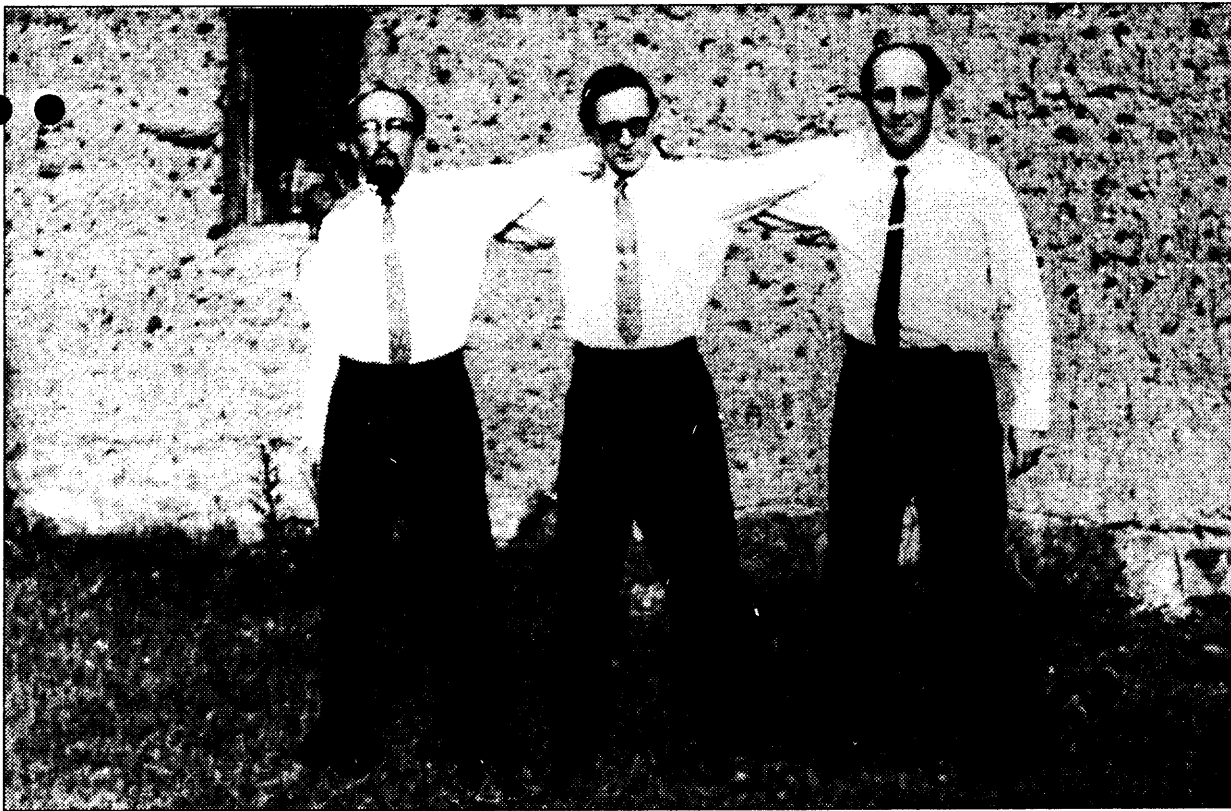
У Маскве далі пакой у інтэрнаце ў Петраверыцкім завулку, са мною жыла нейкі час татарка, пасьля расейка й нарэшце азербайджанка Марыям Караева, зь ёй мы сябралі. У мяне былі толькі заняткі з параўнаўчай германістыкі, я хадзіла ў Інстытут мовазнаўства АН да праф. Інвера Ахмедавіча (прозьвішча ніяк ня ўспомню). Гэта быў інтэлігентны чалавек, эрудыт, гаварыў на вельмі добрай расейскай мове, ведаў нямецкую, ангельскую й французскую мовы. Быў у Маскве адзіным чалавекам, зь якім я гаварыла па-нямецку. Апача сэмінараў і працы ў бібліятэцы я мела яшчэ заняткі зь нямецкай, літоўскай і нават годскай мовы, каб крыху зарабіць да стыпэндыі. Годскай мовай займалася з адным немцам, які працаваў над тэмай „Прыказкі ў нямецкай і расейскай мовах”. Ён ведаў вельмі шмат расейскіх прыказак і забаву злучаў дзьве падобныя сэнсам у адну, накіштаў: „Пуганая ворона на молоку дует”.

На Каляды я паехала дамоў. Увосені 1957 г. у Вільню вярнуліся

Лявон і Юрка Луцкевічы. Яны каля месяца жылі ў нас, а пасьля знайшлі кватэру ў Лянтварысе (у Вільні, як і Тонік, яны ня мелі права жыць). Мы сустрэліся ў іх на Новы год. 1958. Я іх ня бачыла ад юбілею ВВГ у 1944 г. Юрка распаўнеў, а Лявон насіў невялікую бародку й вусы. У зімовыя канікулы я працавала на завочным аддзяленьні факультэту замежных моваў ВПУ — 2 тыдні, а летам мела па 10-12 гадзінаў у дзень. Працавалі й аспіранткі з ангельскай і французскай катэдры. Пасьля, будучы ўжо дацэнтамі з навуковымі ступенямі, мы часта ўспаміналі гэты час і дзівіліся, як вытрымоўвалі гэтакія напружкі. Маладосць!

Здаўшы ўсе кандыдацкія экзамены за першы курс, я ўзялася за працу над дысэртацыяй. Выбрала тэму з гісторыі нямецкай мовы „Апрашчэньне складаных словаў і дэрывацый у гісторыі нямецкай мовы”. Маім навуковым кіраўніком была Вольга Іванаўна Маскальская. Усіх навуковых кіраўнікоў можна разьдзіліць на два тыпы. Адны патрабуюць ад сваіх аспірантаў штотыднёвай справаздачы з прачытанага, канспектў і пад. Другія не цікавяцца тым, калі й як працуе аспірант. Яны заўсёды гатовыя парадзіць, пракансультваць, але ініцыятыва павінная сыходзіць ад самага аспіранта. Мая Вольга Іванаўна якраз адносілася да другога тыпу, і мы зь ёй сустракаліся ня часта. Апошняга варыянту маёй дысэртацыі яна не чытала, сказала, што будучы чытаць апанэнт.

Час, праведзены ў аспірантуры, узгадваю няраз. Праца ў бібліятэцы (імя Леніна), прыватныя лекцыі, — усё займала цэлы дзень. Аднак знаходзіўся час, каб пайсьці ў тэатар, кіно, паехаць за горад. Зь бібліятэкі я звычайна варочалася



Зьлева направа: А. Луцкевіч, А. Шантыр, Ю. Луцкевіч. 1959 г.

каля 9-10 вечара й ішла пехатою, каб крыху парухацца. Часам у інтэрнаце ладзілі супольную вячэру з рознымі нацыянальнымі стравамі — аспіранты былі з усяго Савецкага Саюзу.

У 1961 г., раньняй вясной, я закончыла аспірантуру. Аднак бараніць дысэртацыю не магла, бо ня мела публікацыяў паводле тэмы работы. Каб апублікаваць артыкул у нейкім маскоўскім часопісе, трэба было мець або знаёмства, або грошы. Я ня мела ні таго, ні іншага.

Два артыкулы я здала ў часопіс „Kalbotuta” Віленскага ўнівэрсытэту. Бараніла я дысэртацыю ўвосені 1963 г., якраз калі забілі Кнэдзі і ўсе былі пад вялікім уражаньнем гэтай трагічнай падзеі. Абарона прайшла гладка, уся навуковая рада галасавала „за”. Цераз пару месяцаў я дастала дыплём кандыдата філялягічных навук і была першай германісткаю ў пасьяваеннай Лівне, якая атрымала навуковую ступень.

Працяг будзе

Галіна Войцік

Як гэта было...

Да 16-годзьдзя Чарнобыльскай трагедыі

Аніліся на ўсё жыцьцё. Адразу-ж скажу, што пра Чарнобыльскую аварыю я даведаўся яшчэ да таго, як пра яе абвесьцілі “заходнія галасы”. Мой родны пасёлак разьмешчаны непадалёку ад адзінага ў Беларусі атамнага рэактара, і многія жыхары пасёлка працавалі тады на гэтым рэактары ці, як ён афіцыйна называўся, у “Інстытуце ядзернай фізікі”. 26 красавіка работнікаў інстытуту пасьля зьмены чамусьці асабліва старанна дасьледавалі прыборами і прымуслі яшчэ раз прыняць душ. Аднак і пасьля гэтага прыборы, верагодна, давалі пакашчыкі, каторыя прывялі работнікаў інстытуту ў стан лёгкай панікі, і нікога дамоў не адпуськалі. Да таго-ж выявілася, што ўзровень радыяцыі на вуліцы яшчэ вышэйшы, чым у памяшканьнях, а калі сазваніліся з калегамі, даведаліся, што “заразу” прынесла з Украіны. “Выкід на ўкраінскай станцыі” — распаўялі супрацоўнікі інстытуту, вярнуўшыся дамоў (Слова “Чарнобыль” тады яшчэ не фігуравала). Да гонару кіраўніцтва ядзернага інстытуту яно зараз-жа правяло невялікі інструктаж, у тым ліку і ў пасьляковай школе, якую тады наведвала мая малодшая сястра. Аднак адзінае, што яны тады паралі, былі рэкамендацыі сядзець дома, не расчыняючы вокны й форткі, і нічога ня есьці, што расьце на вуліцы.

Пагода тымі апошнімі красавіцкімі днямі была проста летняя! У інтэрнатах інстытуту, у якім я тады вучыўся, усе вокны былі разнасьцежаныя! Студэнты, зьняўшы кашулі, загаралі на даху, на траве й на шматлікіх лаўках навокал інстытутскага стадыёну. А на мае словы пра радыяцыю адказвалі: “Ды пайшоў-бы ты! Вер болей гэтым варажым радыёстанцыям!”

У дзень 1 Мая, разам з многімі маімі таварышамі, і я пайшоў на сьвяточную дэманстрацыю. Акурат гэтым днём сонейка некуды падзелася. А калі мы прайшлі паўдарогі, пачаў накрапваць лёгкі радыёактыўны дожджык (пазьней мы даведаліся, што яго выклікалі штучна, таму што радыёактыўныя аблокі рухаліся ў бок Масквы). Гэта была цікавая дэманстрацыя. Міліцыянеры першага-ж на падыходзе да трыбунаў ачапленьня паралі нам ісьці хутчэй, каля другога ачапленьня загадалі рухацца як мага шпарчэй, а трэцяе ачапленьне проста крычала: “Хутчэй! Яшчэ хутчэй!” Нарэшце — трыбуна ў атачэньні выключна афіцэраў зь зялёнымі пагонамі. Нягледзячы на загад глядзець перад сабою, я нахабна абярнуўся ў бок трыбуны, пільна разглядаючы нашых “майсцовых правадыроў”. Канечне-ж, за тыя некалькі хвіляў, за якія мы прабеглі міма трыбуны, немагчыма было запомніць іхныя твары — я нават ня ведаю прозьвішчаў тых, хто там тады знаходзіўся. Затое выдатна разгледзіў, што адлюстроўвалі гэтыя твары — яўнае азлабленьне й непрыхаваную нянавісьць. Яны-ж напэўна ведалі, што адбылося! І пад якой рызыкай разам з намі знаходзіцца!

“А навошта ты пайшоў на гэтую дэманстрацыю? — спытаецца вы. — Мог-бы й ня ісьці!” Сапраўды, мог-бы. Ды вось прозьвішчы двух хлопцаў з нашае групы, якія, сапраўды, не пайшлі тады на “радыёактыўную” дэманстрацыю, цераз пару дзён зьявіліся на інстытутскай дошцы аб’яваў — у загадзе дэкана пра адабраньне стыпэндыі “праз нявыхад на сьвяточную дэманстрацыю”. Зараз шкадую, што не сарваў і не захаваў на памяць тую аб’яву — была ў мяне такая думка.

Яўген Кеппел
Вільня

Троху пра Цімафея Косьцевіча, вывазках

Высылаю да вас свой чарговы артыкул. Магчыма варта зьмясьціць яго ў “Руні”, бо мала хто ведае пра лёс беларусаў, як Косьцевіч, якія апынуліся ў Палестыне, і, наогул, пра арышты й вывазкі былых жаўнераў Войска Польскага на Захадзе, што вярнуліся на Бацькаўшчыну...

У сваіх успамінах (“Рунь” № 45) спн. Галіна Войцік памянула прозьвішча Косьцевіч, маючы, напэўна, на ўвазе Косьцевіча Макара Мацьвеевіча, заходнебеларускага паэта, які друкаваўся пад псеўданімам Макар Краўцоў. Гэтае прозьвішча нагадала мне кароткае знаёмства зь іншым Косьцевічам, Цімафеем, які таксама быў родам зь Вільні. А гісторыя была наступная.

У 1943 г. я, тады вучань Кадэцкай школы ў Палестыне, паехаў на сьвяты да праваслаўнай царквы ў Ерузалім. Затрымаўся ў сп. Косьцевіча, які мяне ветліва прыйняў і мною заапекаваўся (памяшканьнем, харчаваньнем). Быў ён сьціплым чалавекам і мала пра сябе й сваю радню гаварыў. Сябры тытулявалі яго доктарам. Цімафей Косьцевіч прыехаў у Палестыну з польскім войскам з СССР у 1942 г. быў, як мне казалі, паручнікам ці падпаручнікам. У Палестыне яго дэмабілізавалі, і ён пасяліўся ў

старой частцы Ерузаліма, у грэцкім манастыры. Ягонае цывільнае пэнсія была нізкая, меў шкоду ад палякаў. Ён пачуваў сябе пакрыўджаным, дыскрымінаваным, з чаго не рабіў сакрэту. Мяркую, што пра ягоныя антыпольскія настроі даведаліся адпаведныя польскія органы. Пасьля пэўнага часу яго, ужо дэмабілізаванага, старэйшага гадамі, зноў змабілізавалі ў польскае войска, але ў чыне радавога, ды выслалі ў Эгіпэт. Напэўна, праз гэта ён чуўся яшчэ больш пакрыўджаным, што й змусіла яго на драматычную, нерацыянальную пастанову — вярнуцца да сваіх родных у Вільню. Гэта была вялікая рызыка.

Які быў далейшы лёс Ц. Косьцевіча ня ведаю. Ведаю аднак, што ўначы з 31 сакавіка на 1 красавіка 1951 г. Саветы арыштавалі былых польскіх жаўнераў, што пасьля вайны вярнуліся на Бацькаўшчыну. Арыштавалі таксама й іхныя сем’і. Вывезьлі іх на катаргу ў Сыбір, пераважна — у Іркуцкую вобласць. Зь Літ. ССР вывезьлі 40 былых жаўнераў з сем’ямі. Можна мяркаваць, што сярод гэтых вывезеных бальшыня была беларусаў. Магчыма, што сярод катаржанаў быў і Цімафей Косьцевіч.

Дзеся звесткі падам, што ў зга-

даную ноч НКУС вывез 40 былых польскіх афіцэраў зь Літ. ССР, 888 — з БССР і 19 — з Украінскай ССР, плюс іхныя сем’і. З гэтай статыстыкі бачна, што наш народ пацярпеў ад савецкіх камуністаў значна больш, чым нашыя суседзі, літоўцы і ўкраінцы. У 1955-58 гг. многія з гэтых вывезеных у Сыбір, паводле дамовы паміж СССР і Польскай Народнай Рэспублікай, былі рэпатраваныя ў Польшчу (як былыя ейныя грамадзяне). Сумняваюся, што ў Польшчы яны знайшлі зраўненьне, шчасьце й духоўны спакой.

У 1998 г. у Варшаве выйшла кніга пад назвай “З-пад Монта Казіно ў Сыбір. Дэпартацыя былых жаўнераў Польскіх Збройных Сілаў на Захадзе зь Беларусі, Літвы і Украіны ў 1951 годзе”. Апрацаваў кнігу Пшэмыслаў П. Раманюк. У кнізе 299 старонак і 444 фатаздымкі. Беларускім гісторыкам варта запазнацца з гэтай кнігай ды напісаць адпаведную рэцэнзію, каб будучае пакаленьне ведала яшчэ пра адзін эпізод злачынства сталінска-камуністычнай улады над ні ў чым невінаватымі людзьмі, каторыя мужна ваявалі зь нямецкімі фашыстамі далёка ад роднай Бацькаўшчыны.

Міхаіл Швэдзюк
Англія

Камэрсанты пад сьвятымі харугвамі

Так называецца артыкул ва ўкраінскай газэце „Свобода” за 18 студзеня 2002 г., каторы ласкава даслаў на рэдакцыю сп. Мікалай Грэбень з Амэрыкі. Часткай гэтага артыкулу зьяўляецца інтэрвію Валянціна Лабунскага, узятага ім у аднаго з найбольшых маральных аўтарытэтаў праваслаўя, шматгадовага вязьня сумленьня, колішняга дэпутата Дзяржаўнай Думы Расеі Глеба Якуніна. Урывак з гэтага інтэрвію (у перакладзе з украінскай мовы) мы й падаем ніжэй.

... Афіцыйна Руская Праваслаўная Царква (РПЦ) паведамляе, што гадавы бюджэт Маскоўскай патрыярхіі не перавышае 2 млн. дал. Аднак толькі ад масавага атручваньня насельніцтва Расеі нікатынам – продажу цыгарэтаў, якія патрыярхія мае права ўвозіць бяз пошліны – аддзел зьнешніх царкоўных сувязяў РПЦ штогод атрымлівае 100 млн. дал. Адзін толькі Мікола-Угрышскі манастыр, што знаходзіцца пад непасрэдным патранатам патрыярха Алексія II, ад спойваньня насельніцтва “зялёным зьміем” – рэалізацыі алкагольных напоеў, каторыя патрыярхія таксама можа ўвозіць бяз пошліны – мае 350 млн. дал. чыстага прыбытку. Факт гандлю падобнаю “гуманітарнаю дапамогаю” (так называюцца цыгарэты й гарэлка ў мытных дэклярацыях Маскоўскай патрыярхіі) тытунёва-гарэлачнымі мітрапалітамі афіцыйна падцьверджаны Генэральнаю пракуратураю Расеі. Тытунь складае 42 адсоткі ад усяе “гуманітарнае дапамогі”, якую РПЦ атрымоўвае з-за кардону. Цераз падстаўныя фірмы ён трапляе на склады РПЦ, а потым разоходзіцца зь велічэзнаю нацэнкаю.

Толькі цераз акцыйнае аб’яднаньне “Міжнароднае эканамічнае супрацоўніцтва”, у якім Маскоўская патрыярхія – асноўны заснавальнік, РПЦ за год атрымлівае 2 мільярды (!) дал. чыстага прыбытку. А колькі выручана ад гандлю золатам і дьямэнтамі, чым дужа актыўна й даўно таксама займаецца Маскоўская патрыярхія?! Сеньня некаторыя сьвятары РПЦ адкрыта гандлююць золатам. А патрыярх Алексій II адслужыў нават разам зь якуцкім шаманам, абы атрымаць сваю частку ў золата-алмазным бізнэсе, супольную службу. Цікава, якому Богу пры гэтым маліўся патрыярх?

Ігнаруючы праваслаўнымі канонамі, патрыярхія бярэ ўдзел у міраедзстве, атрымліваючы прыбыткі ад камэрцыйных банкаў. Гэтак званы хрысьціянскі банк, напрыклад, прыкрываючыся удзелам Царквы, фактычна абрабаваў веруючых укладчыкаў – найбольш пэнсіянэраў – праз не аднаго разу выпрабаваны канал – фінансавую піраміду. Гэтаксама дзейнічаюць і такія фінансавыя структуры РПЦ, як банк “Пересвет” ды банк Хрыста Спасіцеля. Дарэчы, задумайцеся над словазлучэньнем “банк Хрыста Спасіцеля”. Ягонныя заснавальнікі, напэўна, ніколі ня бралі ў рукі Бібліі, інакш ведалі-б, што Хрысту належаць словы: “Цяжка багатаму увайсці ў Царства Нябеснае...”

Немагчыма каратка распавесці пра абрабаваньне насельніцтва Расеі падчас будаўніцтва ў Маскве г. зв. Храму Хрыста Спасіцеля. Тады ўкраілі не мільёны, а мільярды далараў! Праз гэты сымбаль “новых рускіх”, дарэчы, было прыпыненае разшырэньне маскоўскага мэтро, без чаго задыхаецца транспартная інфраструктура Масквы. Сымбалічна, што апошні сабор РПЦ быў праведзены ў гэтым самым храме. Хаця храмам назваць гэтае кубло грахадзеяства не паварочваецца язык. Да таго папярэдняга сапраўднага храму, які ўзьнялі ў паветра бальшавікі, ён ня мае ніякага дачынення. Гэта пародыя на тую царкву. Калі ў цэнтры гораду амаль-што не засталася жыхароў, калі няма сродкаў хаця-б закансэрваваць сапраўдныя старадаўнія цэрквы, якія руйнуюцца на нашых вачох, калі тысячы бабуляў-чарніцаў паўсёй Расеі зьбіраюць міласьціну на рамонт храмаў, – у Маскве, дэля задавальненьня палітычных амбіцыяў мэра, пад

выглядам царквы ўзводзяць бэтоннага монстра й кажуць, што гэта знак пакаяньня. Але хто пакаяўся?! Замест таго, гэтая бэтонная новабудоўля зрабілася знакам зусім іншых зьяваў. Пад аўтаром, пад мейсцам для малітваў, тут збудаваны гараж на 600 мейсцаў, дзе мейсцы здаюцца за валюту, прычым за “блогодатное освещение” кожнага “мерсэдэса” ці “BMW” бяруць адумасловую нацэнку. Там сама, пад сьвятынямі, разьмесьціліся рэстараны, саўна, бізнэс-цэнтар. З гаражу на адпачынак ад зямных справаў “новых рускіх” падймаюць спэцыяльныя ліфты, якія абыйшліся расейскаму народу ў 1,3 млн. дал. Найдарожшы зь іх падымае асабліва паважных асобаў непасрэдна да аўтара. Ці не нагадвае гэты храм торжышча, з якога Хрыстос батагом выганяў колісь гандляроў?!

Я глыбока веруючы чалавек. Прычым праваслаўны веруючы, хаця і ўважаю, што сучаснае праваслаўе перажывае глыбокі духоўны крызіс. Я часта пытаюся ў сябе: як можа чалавек, які адзеў на сябе рызу й даў абет Богу, так відавочна пераступаць цераз Ягонныя заветы? Як можа ён так безсаромна здраджваць Богу, плюючы ня толькі на рэлігійныя, але й проста на людзкія прынцыпы? І знаходжу адказ: ні патрыярх Алексій II, ні ягонае акружэньне ніколі не былі духоўнымі настаўнікамі людзей. Гэта цынічныя, пазбаўленыя сумленьня людзі, якія выкарысталі й працягваюць выкарыстоўваць Царкву для раскошлівага зямнога жыцьця. Яны ніколі не былі веруючымі. Іхная мэта – матар’яльныя каштоўнасьці й цялесныя задавальненьні. У бытнасьць сваю дэпутатам Дзярждумы я выкарыстаў свой мандат, каб многа й плёна папрацаваць у архівах. У тым ліку і ў архівах колішняга КДБ СССР. У справаздачах КДБ Эстонскай ССР маскоўскаму цэнтру я знайшоў паясьняльную запіску пра кадэбоўскую дзейнасьць Аляксея Міхайлавіча Рыдзігера (цяперашняга патрыярха Алексія II), які меў агентурную мянушку “Дроздов”. Вось што ў ёй напісана:

“Агент “Дроздов” (Аляксей Міхайлавіч Рыдзігер), 1929 г. н., сьвятар Праваслаўнай Царквы, адукацыя вышэйшая, кандыдат багаслоўскіх навук, дасканала валодае расейскаю, эстонскаю й трохі нямецкаю мовамі. Завербаваны 28 лютага 1958 г. для выяўленьня й распрацоўкі антысавецкіх элемэнтаў зь ліку праваслаўнага духавенства, дзе ён мае сувязі, якія складаюць для воргану КДБ апэратыўны інтарэс. Пры вярбоўцы ўлічвалася ў будучыні высоўваньне яго цераз наяўныя ў нас магчымасьці на пасаду Епіскапа Талінскага й Эстонскага. За час супрацоўніцтва з ворганамі “Дроздов” зарэкамэндаваў сябе з пазытыўнага боку, у яўках акуратны, энэргічны й камунікабельны. Да выкананьня нашых заданьняў ставіцца зь вялікім жаданьнем іх выканаць і ўжо паставіў нам шэраг каштоўных матар’ялаў, у прыватнасьці, на сьвятара Паведскага. Пасьля замацаваньня агента на практычнай працы з ворганамі дзяржбясьпекі ў канкрэтных агентурных распрацоўках маем намер выкарыстаць яго падчас адправак у царкоўных справах да капіталістычных краінаў...”

Вось які гэта “бацюшка”. У 1974 г. ён назваў “гуманнаю акцыяй савецкага ўраду” незаконны арышт і пазбаўленьне грамадзянства й выгнаньне з краіны пісьменьніка Аляксандра Салжаніцына. Таго самага году Рыдзігер, прагнучы дагадзіць рэжыму, прыналеж на ўвядзеньне новых “багаслоўскіх” курсаў і лекцыяў у духоўных сэмінарыях. Вось як называліся толькі некаторыя зь іх: “В. І. Ленін і культурная рэвалюцыя”, “Камуністычная мараль пра суадносіны працы й сацыяльнасьці ўласнасьці”, “Выхаваньне новага чалавека – найважнейшая задача камуністычнага будаўніцтва”.

Мяркую, досыць прыкладаў, каб пераканацца, хто сеньня кіруе Маскоўскаю патрыярхіяю й што твораць яны за прыкрыццём аўтароў...”

Запісаў Валянцін Лабунскі

... Пасьля фальсыфікацыі выбараў

палітычная сытуацыя пачынае разьвівацца даволі драматычна. Галоўны націск у захопе Беларусі Масква пачынае рабіць не на фармальна-палітычнае аб’яднаньне й гандаль з Лукашэнкам, а на пакрокавае прыўлашчваньне беларускай эканомікі й нацыянальнай маёмасьці, на захоп нашай краіны эканамічнымі мэтадамі (дэ-факто), абмінаючы Лукашэнку. За гэты час Масква й ейная агентура ў Беларусі навязала сьціслыя кантакты з дырэктарамі беларускіх прадпрыемстваў. Стварыла ў дырэктарах сваё лёбі, агентуру, прыхільнікаў і стаўленьнікаў. (Гэта нескладана было зрабіць, бо савецкі дырэктарат на Беларусі й так быў прамаскоўскі). Масква пачала захоп беларускіх прадпрыемстваў за плячыма Лукашэнкі, уступаючы ў кантакты непасрэдна з прадпрыемствамі й дырэктарамі.

Лукашэнка зразумеў: тое, што ён увесь час дорага хоча прадаць оптам (гэта значыць, Беларусь), маскоўцы імкнуцца купіць па кавалачках за ягонымі плячыма. І калі гэтае зьрываецца, дык ён застанеца зь нічым (і нікім). Рэакцыя настала хуткая – дырэктароў пачалі арыштоўваць і саджаць. Трэба зразумець, што тут грызьня гіенаў, дзвюх прамаскоўскіх антыбеларускіх групаў. Грызуцца за маёмасьць, лес і цела

Беларусі. Агентурная журналістыка сьведчама хоча паказаць дырэктарат як апазыцыю Лукашэнку, а арышты – як расправу з гэтай “апазыцыяй”. Але трэба ведаць, хто піша й дзеля чаго пішацца. Дырэктарат – гэта не апазыцыя рэжыму, ён ніколі ня быў і ня будзе апазыцыяй. Бо для гэтага трэба мець беларускае сэрца, абараняць нацыянальныя інтарэсы й перажываць за Беларусь. Можна прадбачыць, што грызьня будзе павялічвацца. Выхаду ў Лукашэнкі няма – будзе кусацца. У пэрспэктыве можа выйграць Расея, бо інакш беларуская эканоміка ўпадзе зусім (спыніцца), і расейскі крымінальны капітал захоча забраць яе задарма.

На Захад Лукашэнка ня пойдзе (можа толькі пагуляць зь ім), гэта відавочна й зразумела. Стаўка на беларускую незалежнасьць і нацыянальную палітыку ў нацыянальных інтарэсах – выключаецца. Лукашэнка паталягічна ненавідзіць усё беларускае (дый ня тыя людзі за ягонымі плячыма). Сытуацыя ў Лукашэнкі, сапраўды, безвыходная (калі немцы не дапамогуць). Можна спытацца, што ў такім разе ён будзе рабіць? Тым, хто яго ведае, адказ зразумелы – грызьці й душыць, як казалі бальшавікі, “до последней капли крови”.

У гэтым становішчы важна арганізаваць



Юрась Мацко.

Кампазыцыя “Без назвы”. Мэтал.

пасьлядоўны беларускі супраціў і палітычны выхад, каб унікнуць поўнага зьнішчэньня краіны. І такая работа вядзецца. Найперш – новыя выбары прэзыдэнта. Гэта ідэя агульнанацыянальнага кшталту, канкрэтная й зразумелая для ўсіх. (Калі ўлада нелегітымная, дык новыя выбары ёсьць першае, што мусяць стацца, каб вырашыць пытаньне). Разьвіцьцё ідэі й пашырэньне яе ў канкрэтных справах павіннае спрыяць назапаш-

ваньню сілаў, стварэньню сытуацыі палітычнага разьвязаньня, з вызначэньнем умовы бакоў і г. д. Новыя сытуацыі створаць новыя магчымасьці. Абсалютным тут зьяўляецца толькі змаганьне. Змаганьне з антыбеларускім рэжымам за свабоду, незалежнасьць і будучыню Беларусі.

Зянон Пазыняк, Варшава
(Урывак з артыкулу “Будучыня Беларусі залежыць ад змаганьня”)

Хведар Нюнька

Далёкая Аўстралія

На запрашэнне Фэдэральнай рады беларускіх арганізацыяў Аўстраліі мне пашчасціла наведаць гэтую сапраўды далёкую, але цудоўную й багатую краіну. Нават сучасным магутным “Боінгам 777” з хуткасцю палёта звыш 1000 км/гадз. патрэбна 23 гадзіны, каб прыземліцца ў аэрапорце Мэльбурна. Хаця некаторай інфармацыяй пра Аўстралію я валодаў, але, тым ня менш, рэчаіснасць уражвала. Пасля нашай, хоць і не суворай сёлета зімы, апынуцца ў 30-градуснай сьпякоце здавалася чудам. (Пік холаду ў Аўстраліі прыпадае на ліпень, а чым далей на Поўнач, тым цяплей).

А дагэтуль быў непрыкметны пералёт зь Вільні ў Вену. У Вене начоўка ў гатэлі “Астрон”, у аднамесным нумары. Зь якойсьці прычыны адлёт адклалі амаль на суткі, давялося вярнуцца з аэрапарта ў гатэль. Аднак надалей ніякіх замінак у палёце не было. Прамежкавы прыпынак у Малайзіі, у Куала-Лумпур, для дазпраўкі палівам. Меў добрае меісца каля ілюмінатара й мог аглядаць зямлю з вышыні 11 км. Пасля Эўропы бачнасць была выдатная – ніводнай хмурыні. Унізе рысаваліся маляўнічыя краявіды, горы й зьмейкі дарогаў. Перад пасадкаю ў Мэльбурне разгледзеў добра дагледжаныя фермерскія гаспадаркі.

Палёт і кліматызацыю пераношу добра, не адчуў, можна сказаць, ніякае розніцы ў часе, хаця яна складае 9 гадзінаў. У палёце пазнаёміўся зь немкай, фраў Мары, якая ляцела з Гамбургу, дзе мае кватэру. Але яна ўжо 30 гадоў жыве ў Аўстраліі. У Гамбург ездзіла разам з сынамі, аднак ён не схацеў вяртацца ў Аўстралію, хаця меў там выдатныя ўмовы для жыцця й працы – назаўсёды зас-таўся ў Нямеччыне.

У мэльбурнскім аэрапорце мяне чакалі беларусы. Пасля цёплых прывітаньняў адвезьлі да старшыні Рады беларускіх арганізацыяў у Аўстраліі сп. Аўгена Грушы. Наперадзе мяне чакала шмат сустрэчаў з аўстралійскімі беларусамі й цудоўнымі відамі Мэльбурну. А. Груша склаў плян майго 2-тыднёвага побыту ў горадзе, і я яму цалкам падпарадкаваўся. Дзе жыць – праблемаў не было, бо кожны беларус мае тут свой дом, дастаткова вялікі ў парадакваны, а гасціннасць беларусаў аднолькавая ва ўсім сьвеце.

Азнямленне з Мэльбурнам пачалося з батанічнага парку, у якім знаходзіцца Музей памяці жаўнераў Аўстраліі, што загінулі ва ўсіх войнах. Тут выстаўленае вайсковае адзеньне, адзнакі, сьцягі, пайменныя спісы загінуўшых. Штогод 11 лістапада тут на дзяржаўным узроўні адбываецца святачнае памінаньне загінуўшых. Самы парк багаты расьлінамі з усяго сьвету, у тым ліку – высачэзнымі аўстралійскімі эўкаліптамі. З вышыні адкрываецца маляўнічая панарама гораду. Побач палац-рэзідэнцыя губэрнатара штату Вікторыя.

Цэнтар Мэльбурну ўяўляе зь сябе шматпавярховыя пабудовы ў

новым стылі. Багатыя гандлёвыя дамы ўжо не зьдзіўляюць – маем іх цяпер і ў Літве. Дарэчы, шмат гандлёвых цэнтраў належыць фірме “Маер”, названай прозьвішчам уласніка-жыда, выхадца зь Беларусі. З цэнаў цяжка зрабіць нейкія параўнаньні з нашымі. Аднак прыблізна можна лічыць, што ў Аўстраліі ўсё ў 2 разы даражэйшае. Хаця, скажам, яблыкі каштуюць на нашыя грошы 8 літаў за кг., а грушы – 2-3 літы. Танны мёд і цукар. Хлеб – 5 літаў, бэнзын – 1,6 літа, мяса й мясныя вырабы ў 2 разы даражэйшыя, але валовыя ці авечыя языкі каштуюць толькі 4 літы. Языкамі там нават сабакаў кормяць. Калі ўлічыць, што пэнсія ва ўсіх аўстралійцаў прыкладна аднолькавая й зусім не залежыць ад стажу працы й велічыні заробку, складаючы прыкладна 832 аўс. дал. на аднаго пэнсіянэра ў сям’і й па 770 аўс. дал. на двух, – дык лёгка можна ўявіць узровень жыцця ў Аўстраліі.

Паводле расказаў нашых суайчыннікаў, у 50-60 гг. беларуская грамадзкасьць Аўстраліі была шматлікая й вяла актыўную патрыятычную дзейнасьць. Будаваліся цэрквы й клубы, дзейнічалі скаўцкія аб’яднаньні, спартовыя каманды, існаваў Беларускі вызвольны фронт. Умовы жыцця ў той час былі амаль казачныя, неабмежаваная патрэба рабочых рук, высокія заробкі й сацыяльная абароненасць, спрошчаныя атрыманьне аўстралійскага грамадзянства. На жаль, апошнімі дзесяцігодзьдзямі сытуацыя ўскладнілася. Адыйшла на вечны спачын большая частка нацыянальна-сьведомых беларусаў, новыя законы эміграцыі рэзка абмежавалі прыток эмігрантаў. Дзеці беларускіх эмігрантаў у бальшыні карыстаюцца ангельскай мовай. Што-ж, так яно здаўна вядзецца, што эміграцыя ня мае будучыні. Асабліва, калі няма сваёй незалежнай дзяржавы, якая-б клапацілася пра сваіх суайчыннікаў.

Ваенныя падзеі й палітычныя катаклізмы ў Карыі, Уетнаме, Кітаі ды іншых азіяцкіх краінах была выкарыстаная азіятамі для масавага перасяленьня ў Аўстралію. Гэта парушыла спакойны лад жыцця й парадак у краіне. Азіяты прывезлі з сабою наркотыкі, зладзейства й іншыя злачынствы. Уетнамцы й кітайцы запаланілі большасьць харчовых рынкаў і кавярняў. Шмат хто з азіятаў працаваць ня любіць, а толькі выкарыстоўвае спрыяльныя сацыяльныя ўмовы ў краіне, каб бязьбедна жыць. Складаецца ўражаньне, што з часам азіяты зробіцца бальшынёю аўстралійскага насельніцтва.

Праблема далучэньня аўстралійскіх абарыгенаў да цывілізацыі праходзіла складана. Распавядалі, што калі іх перасялялі ў новапабудаваныя дамы, дык яны ператваралі іх у хлявы. Трусаў і курэй трымалі ў сьценных шафах, а каня ў кухні. Падлогі разьбіралі на дровы, нарэшце й зусім уцяклі на волю. Цяпер абарыгенаў засталася нямат і знаходзяцца яны пад аховай дзяржавы. Некаторыя зай-

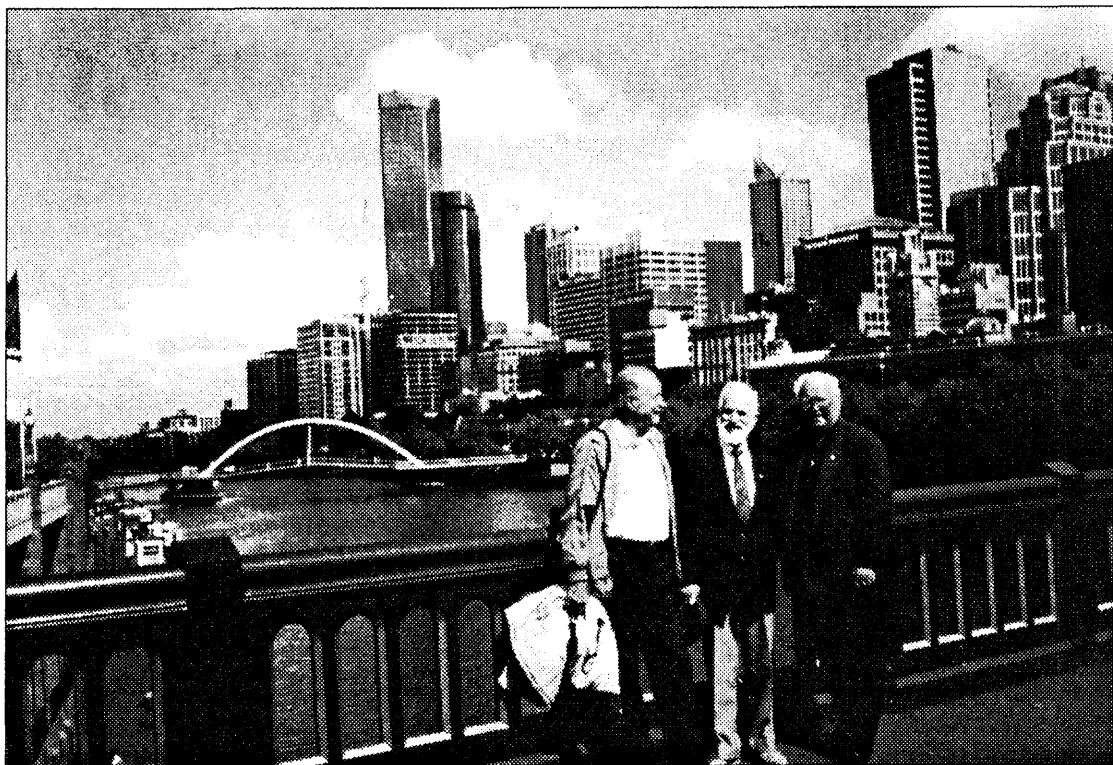
маюць нават дзяржаўныя пасады. Так адбыўся іхны пераход ад каменнага да касьмічнага веку.

Праблемай нумар адзін для Аўстраліі зьяўляецца пільная вада. З большасьці сьвідравінаў выступае салёная, непригодная для піцця вада. Самы жорсткі кантроль з боку дзяржавы вядзецца за расходаваньнем дажджавой вады, якая выкарыстоўваецца для грамадзкай патрэбы. У перспэктыве насельніцтва Аўстраліі можа павялічыцца ня больш як да 50 млн. чалавек, сёння ў ёй пражывае 19 млн. Зімы ў Аўстраліі ў нашым разуменьні не бывае, таму некаторыя дамы там без ацяпленьня.

14 лютага паехалі са спадарамі Грушам і Грыцуком у Адэляйду. Гэта амаль 800 км. на захад. Надарылася магчымасьць пабачыць вялікі кавалак Аўстраліі. Магутная машына з рухавіком 3,8 літры маркі “Голдэн” ціха панесла нас па роўным асфальце. Хуткасць абмежаваная – 110 км. Аўген сюд-тут ды перавышае хуткасць, аднак прыбор на машыне дае сыгнал і даводзіцца сьцішваць язду. Дарожныя законы строгія й можна атрымаць штраф у 100 аўс. дал. Калі я папрасіў сп. Грыцука заехаць па дарозе да маёй новай знаёмай фраў Мары, якая запрашала мяне ў госьці, той на складаным скрыжываньні заехаў ня ў свой рад. Як на зло, там аказалася паліцыя й наклала штраф памерам 165 аўс. дал. Вось які там штраф за дробнае ў нашым разуменьні парушэньне. Хаця гаспадар і віду не паказаў, але я адчуваў сябе вінаватым. Штопраўды, фраў Мары прыняла нас вельмі цёпла, чым скрасіла непрыемны дарожны інцыдэнт.

Па дарозе я любаваліся фермерскімі палеткамі. Амаль усе яны адгароджаныя ад шашы й ад суседзяў платамі з дроту. Шмат дзе стаіць згарэлая ад сонца трава. Вяскою яна зьяўляецца, а летам, у сьнежны, выгарае. Некаторыя фермеры косяць траву на корм, або пакідаюць для авечак і бычкоў. Лясоў у нашым разуменьні ня бачыў. Усюды растуць адзіночныя разгалінаваныя невысокія эўкаліпты. Безь ніякага нагляду пасуцца статкі авечак. Цераз колькі дзён прыяжджае гаспадар з сабакамі й заганяе іх у патрэбнае меісца. Раней авечак было шмат, авечая воўна йшла на экспарт. Цяпер попыт на воўну зьнізіўся ў колькасць авечак адпаведна значна скарацілася. На экспарт больш ідзе мяса бычкоў, якіх гадуець тут шмат.

У часе падарожжа распавядаем пра нашае асабістае жыццё. Аўгену цяпер 67 гадоў, адпрацаваў 31 год кіроўцам на гарадзкім аўтобусе. Цяпер баляць калені – прафэсійнае захворваньне. Два гады як ад раку памерла жонка Надзея. Жыве адзін у сваім доме. Трымае ажно трох сабакаў, вельмі, дарэчы, забавных. Двое дзяцей Аўгена, Пятрусь і Таня, жывуць асобна. Па дарозе заяжджам да Петруся – гэта 130 км. ад Мэльбурну. Там пераначавалі й нараньне выехалі ў Адэляйду. У Адэляйдзе Аўген загадзя замовіў меісцы ў матэлі “Караван Парк” у



Від на Мэльбурн ад “Маера”



Па дарозе ў Адэляйду



Старая забудова Адэляйды

цэнтры горада, з душам, кандыцыянерам, тэлевізарам. Каштавала гэта 270 аўст. дал.

Было 15 лютага напярэдадні Дня незалежнасьці Літвы. Я пазваніў літоўскай дыяспары й павіншаваў літоўцаў са святам. Яны й нас запрасілі на свята. На жаль, у Адэляйдзе мы мелі абмежаваны час і не скарысталі з запрашэньня. Затое пазнаёміліся зь цікавым чалавекам і сапраўдным беларускім патрыётам а. Міхаілам Бурносам. Як паўсюль, беларусы ў Адэляйдзе аказаліся гасціннымі, яны пазнаёмілі нас з горадам, насельніцтва якога складае 1 млн. чалавек. Горад мне спадабаўся, багатыя дамы з разнастайнымі архітэктурнымі рашэньнямі. У парку Адэляйды тамтэйшыя беларусы зладзілі ў наш гонар пікнік, на якім уручылі мне памятныя падарункі. Вярнуліся ў Мэльбурн, поўныя ўражаньняў.

Апошнімі перад адлётам днямі наведаў беларускія могілкі. І тут парадак і дагледжанасьць. Надпісы на беларускай і ангельскай мовах. Асобна пабудаваная капліца ў памяць пра ўсіх, хто загінуў за Беларусь. Вось так шануюць аўстралійскія беларусы сваіх зямлякоў. Нізкі ім паклон за гэта.

Перад самым адлётам зладзілі пікнік у Барджары Біер, гэта 86 км. ад Мэльбурну, у гарах, дзе растуць шматвекавыя эўкаліпты дыямэтрам да 2,5 і вышынёю больш за 50 м., а яшчэ гіганцкія папартнікі. На палянах зробленыя адумасловыя стаянкі для пікнікоў. Стаяць сталы, лавы, печы для “барбакю”, поруч сухія дровы, краны з вадою, – усё па-людску й безь ніякае аплаты.

22 лютага пры царкве адбылася разьвітальная вячэра. Айцец Аляксандар прачытаў малітву, ад усіх беларускіх арганізацыяў Аўстраліі мне былі ўручаныя падарункі. Сьпевана было шмат песняў, асабліва мне запомніўся сп. Аўген Груша, які ведае беларускія песні розных часоў. Такой памяці можна толькі пазайздросьціць... Так закончылася маё незабыўнае падарожжа ў далёкую Аўстралію, якая сталася мне цяпер не такою ўжо й далёкаю. Запрашэньне, цёплы прыём аўстралійскіх беларусаў лічу зразуменьнем і падтрымкай імя той цвёрдай пазыцыі, якую займае Таварыства беларускай культуры ў Літве ў абароне свабоды й незалежнасьці Бацькаўшчыны.

БЕЛАРУСКІ СЪВЕТ



Пікнік у Адэляйдзе



Капліца на беларускіх могілках у Мэльбурну, пастаўленая ў памяць усіх, хто загінуў за Беларусь



У Барджары В'ер пад Мэльбурнам



Разьвітальная вечарына ў прыцаркоўнай залі ў Мэльбурне

У Зьезд

Іркуцкага таварыства беларускай культуры ймя Яна Чэрскага адбыўся 2 сакавіка 2002 г. На зьезд прыехалі дэлегаты з 4-ох раёнаў Іркуцкай вобласці: Чарамхоўскага, Балаганскага, Баяндаеўскага й Заларынскага, – ва ўсіх гэтых раёнах дзейнічаюць аддзяленьні ІТБК. Сваё прывітаньне перадалі таксама беларусы з далёкага паўночнага гораду Брацка. А з гораду Ўлан-Удэ – сталіцы Бураціі – прыехала госьця, нашая зямлячка, спн. Алена Новік. Перад пачаткам зьезда была арганізаваная выстаўка-продаж беларускіх аўдыёкасэтаў, прадметаў беларускага народнага адзення, быў арганізаваны збор ахвяраваньняў на дзейнасьць таварыства.

Пачаўся зьезд праслухваньнем нашага нацыянальнага гімна “Магутны Божа”. Пасьля чаго з словам да ўдзельнікаў зьезду звярнуўся старшыня Заканадаўчага сходу Іркуцкай вобл. сп. Бароўскі Віктар Мітрафанавіч. Ён адзначыў, што беларусы Забайкалья ў значнай ступені спрыялі й спрыяюць разьвіццю рэгіёна, перадусім, у галіне сельскай гаспадаркі і будаўніцтва ГЭС, заводаў-гігантаў, БАМА. Ён адзначыў таксама, што ІТБК зьяўляецца актыўнай грамадзкай арганізацыяй, якая аб’ядноўвае вакол сябе вялікую колькасць людзей, што з намі лічацца, праслухоўваюцца, у тым ліку, і ворганы абласной улады. З прывітальным словам выступалі таксама загадчыца Аддзелу ў справах нацыянальных і міжканфэсійных адносін адміністрацыі Іркуцкай вобл. спн. Плэхотнікава Сьвятлана Васільеўна. У прыватнасьці, яна заўважыла, што ў нашай арганізацыі шмат моладзі й мы працуем па многіх напрамках. Наступным выступаў віцэ-прэзыдэнт Польскай культурнай аўтаноміі Іркуцка сп. Шастаковіч Баляслаў Сяргеевіч, які зважыў на роднасны лёс беларускага й польскага народаў ды заклікаў да супрацоўніцтва ў правядзеньні мерапрыемстваў культурна-гістарычнага пляну. Апошнім з гасьцей выступаў дэпутат Гарадзкой Думы Іркуцку сп. Карнееў Юры Дзьмідавіч, які падкрэсьліў важнасьць нашага таварыства ў станаўленьні грамадзянскай супольнасьці ў горадзе.

Зьезд пачаў сваю работу. Пасьля справядзачы старшыні ІТБК сп. А. Рудакова ў дыскусіі выступілі многія сябры таварыства: Якавенка, Грыбаноўская, Гусева, Быкава, Быкаў, Дакучыц, Красноў, Зінкевіч, Дзюбянок ды інш. Другім пытаньнем зьезда было абмеркаваньне фінансавай дзейнасьці ІТБК. Крыніцамі фінансаваньня таварыства зьяўляюцца сродкі, якія пералічаюцца на мерапрыемствы з абласнога бюджэту ў адпаведнасьці з артыкулам “Нацыянальная палітыка”, а таксама складкі сяброў ІТБК. Адразу-ж хочацца адзначыць, што вялікі фінансавы ўклад у рамонт офісу й выданьне нашага бюлецена зрабіў Якавенка Ўладзімір Кузьміч, старшыня Рады дырэктароў “Байка-Онексимбанка”.

Надалей выбіраліся кіраўнічыя ворганы таварыства. Старшынём быў нанова абраны сп. Рудакоў Алег Васільевіч, ягонымі намесьнікамі засталіся Якавенка Ўладзімір Кузьміч і Грыбаноўская Аліна Эдвардаўна. Пасьля выбараў быў абмеркаваны “Пэрспэктыўны плян разьвіцця ІТБК на бліжэйшыя два гады”. Канцэртаная праграма зьезду складалася з выступленьняў маладзёвых і дзіцячых калектываў нашага таварыства, у прыватнасьці, ансамбля “Лёнушка” (кір. Сіпакова Тацяна Ўладзіміраўна), ансамбля “Пралескі” (кір. Гарбачова Ларыса Юр’еўна), а таксама ансамбль Палацу дзіцячай і юначай творчасці “Самацветы” (кір. Рэчкіна Аксана Віктараўна). Ну, а закончыўся зьезд традыцыйным “бульбяшом” – сьвяточным застольем зь беларускаю музыкаю, і, канечне-ж, скакамі. “Бульбяш” гэтым разам спансараваў генэральны дырэктар “Іркуцкай харчовай карпарацыі” Несьцяровіч Генадзій Нікалаевіч, а рыхтавалі ды накрывалі стол нашыя актывісткі Кашлева Алена Антонаўна ды Дзятлава Тамара Нікалаеўна.

Рэдакцыя «Маланкі»
Іркуцк

Шчыра дзякую

вашай паважанай газэце, што заўсёды знаходзіце мейсца для нашага допісу й хронікі жыцця беларусаў Аўстраліі. Па меры магчымасьці надалей буду пісаць да газэты, бо яна, сапраўды, ёсьць нашым лучнікам на эміграцыі як блізкага, так і далёкага замежжа.

Аўген Груша
Аўстралія

Я ніколі не была ў Беларусі

а таму, калі шчыра, па-беларуску мне чытаць цяжкавата, але сэнс я разумею. Нарадзілася й вырасла я ў вёсцы, якую заснавалі беларусы. Мае продкі таксама выходцы зь Беларусі. Мая маці нарадзілася ўжо ў Сыбіры, аднак размаўлялі ў нашай вёсцы прыкладна так: “Чаго ты, дзеўка, доўга ні едзіш дамоў?” Я ніколі не задумвалася пра сваё беларускае паходжаньне нават тады, калі стварыла ансамбль “самаходнай” песні (“самаходамі” ў нас называюць выходцаў і іхных дзяцей зь Беларусі). Сабрала такіх песняў больш за 100. Сьпяваем. 23 сьнежня ансамбль адзначыў сваё 15-годзьдзе. Вось ужо другі год супрацоўнічаем з Абласным нацыянальным таварыствам “Беларусь” і ягоныя сябры ненавязьліва прымусілі мяне заняцца гісторыяй беларусаў-перасяленцаў. У нашым-жа адным раёне цэлая “беларуская аўтаномія”: 4 “самаходскія” вёскі побач, а ў раёне іх усяго 8. Раней было больш – проста самыя маленькія вёсачкі разьехаліся. “Са-



Сьпявае фальклёрны ансамбль беларусаў “самаходак” “Вячоркі” зь Цюменскай вобласці

маходы” ня лічаць сябе беларусамі, ужо ўсе яны паводле нацыянальнасьці рускія. Але ведаеце, калі больш пачалі гаварыць пра нашых продкаў, пра культуру, пра гісторыю, людзі крыху больш пачалі адчуваць сябе прыналежнымі да Беларусі, як да сваёй гістарычнай Радзімы, з задавальненьнем распавядаюць і згадваюць сваіх бацькоў, дзядоў. Аднак галоўнае тое, што яны захавалі традыцыі, сьвяты, абрады, песні. А колькі ў нас вясельных песень! Апошнімі гадамі усе цікавацца сьвятам “Раства Хрыстова”, які захаваўся ў нашых вёсках. Падчас сьвята пераходзяць з абразам з аднаго дому ў другі. Вельмі цікавы абрад!

Заслужаная работніца культуры РФ
Валянціна Міхееўна
в. Вікулава, Цюменская вобл.

Беларускія кнігі

Разнастайная тэматыка, нізкія кошты.

Кнігарня «Draugystė»

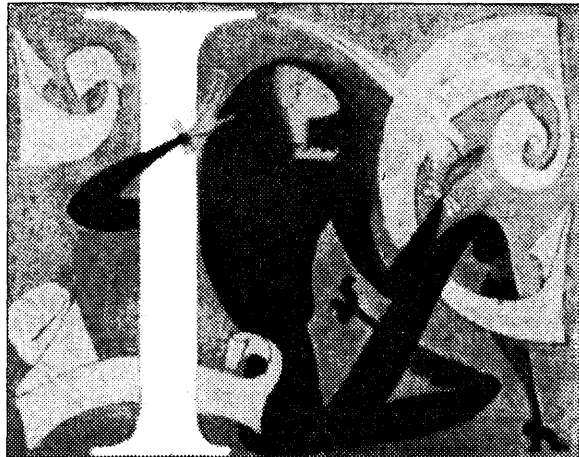
Gedimino pr.2, Vilnius

Даведкі: 61-62-24, 42-38-02

Уільям Оўэн

Апошні зь Сіфартаў

Заканчэньне. Пачатак у № 45



Існуюць дзеве версіі, якім чынам прарок Браган зрабіў сваё прароцтва наконт сямі Сіфартаў. Аднойчы яго запрасілі на бал у замк. З нагоды святачнага балу шмат было запрошана маладзейшага шляхецтва. Яны пахваліліся адзін перад адным сваімі шляхотным паходжаннем, выглядам, пахваліліся сваім багаццем. Урэшце, убачыўшы прарока й, відаць, жадаючы атрымаць ад яго прадбачанне сваёй шчаслівай будучыні, нехта зь іх заўважыў: „Як цудоўна выглядае гэтая сустрэча дзяцей джэнтэльмэнаў!”. Прарок адразу-ж адказаў, з уласцівай яму шчырасьцю: „Я бачу сябе ў кампаніі кухараў ды конюхаў, а не дзяцей джэнтэльмэнаў!”. Гэтая заўвага хутка дайшла да вушэй лэдзі Сіфарт ды іншых вяльможных жанчынаў, і яны былі так моцна пакрыўджаныя й абражаныя такім закідам у бок іхніх дзяцей, што вырасілі: прарок павінен быць пакараны.

Але існуе і іншая версія, чаму Прарок нечакана з фаварытаў роду Сіфартаў стаў іхнім ворагам, чаму яго пакараў і якім чынам ён прадказаў сьмерць апошняга зь Сіфартаў. Але й тут не абыйшлося без лэдзі Сіфарт. Яе муж граф Сіфарт на той час быў пасланы ў Парыж. Гэта адбывалася хутка пасля Рэстаўрацыі Чарльза II. Граф ня надта добра выконваў свае дзяржаўныя абавязкі. Акрамя таго, ён працягла час не даваў аніякіх звестак пра сябе сваёй жонцы. Яна, відаць, падазрвала, што граф ня дбае пра інтарэсы сям'і ды дзяржавы ў Парыжы, а бавіць час сярод вясьлых парыжанаў, а найперш, парыжанак.

У сваім горы яна звярнулася да прарока Брагана, ведаючы, што ён валодае ўменнем адгадаць, дзе чалавек знаходзіцца й чым займаецца. У прызначаны час Прарок з'явіўся да графіні ў замку Браган і звычайная ў такіх выпадках размова пайшла сваім чародам.

Прарок спытаў, дзе Сіфарт мог быць, і пасля кароткай прастрацы паведаміў графіні:

- Страху няма да вашага лорда. Ён у бяспецы, вясьлы й шчаслівы. Будзьце ў гэтым упэўненыя, - дадаў ён, - і не пытайцеся больш. Для вас дастаткова ведаць, што з вашым лордам усё добра й ён вясьлы.

- Але, - запатрабавала лэдзі, - дзе ён? З кім ён? І ці збіраецца ён вяртацца дамоў?

- Ваш лорд, - патлумачыў прарок, - знаходзіцца ў цудоўным пакоі сярод надзвычай добрай кампаніі й вельмі далёкі ад думкі пакінуць Парыж.

Але графіня западозрыла, што

прарок не паведаміў ёй усёй праўды пра мужа. Ёй не спадабалася, якім чынам ён распавядаў ёй пра яго. Прарок казаў гэта са зьдэклівымі ноткамі ў голасе, як толькі ён умеў казаць нейкія непрыемныя рэчы. Графіня працягвала ўпэўніваць прарока, каб ён паведаміў ёй усю праўду, спрабавала нават падкупіць яго. Нарэшце прарок падняўся і сказаў: „Тое, што я вам паведамлю, зробіць вас няшчаснай, але, калі вы гэтак настойваеце, я вымушаны паведаміць вам праўду. Я бачу, што ваш лорд надзвычай мала думае пра Вас, пра Вашых дзяцей і пра Ваш шкоцкі дом. Я бачу яго ў вясьлым, упрыгожаным пакоі, аздобленым у аксаміт, шоўк і золата, на ягонай шыі ляжаць валасы жанчыны, ягоныя рукі абіялі яе за стан, ягоныя вусны датыкаюцца да яе вуснаў”.

У гэтым нечаканым адкрыцці гнеў графіні ня меў межаў. Але яна выліла яго на прарока, а не на заблукалага й нявернага мужа, таму што прарок распавёў ёй сапраўдную гісторыю яе дома. Магло так стацца, што ўзаемаадносіны яе мужа й французскай жанчыны выклікалі б публічны скандал. Графіня імгненна прыняла рашэнне й з дастойнасцю сапраўднай Лэдзі павярнулася да прарока й жорстка прамовіла: „Вы зараз казалі дрэнна пра дастойнага чалавека; вы ўзрушылі зямлю, на якой стаіць; вы зьнішчалі гаспадару ў вачох ягоных васалаў; вы разьбілі маё сэрца і пакрыўдзілі мае пачуцці; вы запэкалі добрае імя майго дорда; і Вы павінныя памерці!”

Прарок, страшэнна ўражаны, напачатку ня мог паверыць, што графінін гнеў нагэтулькі сур'ёзны. Ва ўсялякім разе ён спадзяваўся, што празь некалькі гадзінаў графіня супакойцца ды адпусціць яго ў спакой. Але яна не змяніла свайго рашэння пакараць прарока. Урэшце яна дабілася, каб прысуд прароку быў вынесены. Прарок, або Кенэт Одгар, быў абвінавачаны Сьвятым Судом у тым, што прадаў душу нячысьціку. Дагэтуль варажэнне ды прадказаньне не лічылася ў Шкоцыі за злачынства. Але цяпер, патрабаваннем графіні Сіфарт, улады прынялі закон аб тым, што прадказальніцтва адносіцца да найбольш цяжкіх злачынстваў. Нават калі Сьвяты Суд не знайшоў доказаў віны прарока, словы ўсмагутнай лэдзі сталі гэтым доказам. Абвінавачваньне супраць прарока было канчатковым. Ён быў памешчаны ў турму, дзе ўтрымліваўся некаторы час ды пакаштаваў усёй строгасці турэмных уладаў. Пасля яго пакараў сьмерцю праз адсячэнне галавы. Мёртвую прарокаву галаву кінулі дзеля ўстрашэння астатніх у бочку з кіпячай смаляю.

І вось перад тварам сьмерці, калі прарок Браган паўстаў на месцы пакарання, адбылося ягонае прароцтва наконт роду Сіфартаў. Ён казаў: „Я бачу гаспадару, апошняга зь ягонага дому, глухого й нямога. Ён будзе бацькам чатырох цудоўных сыноў, якія пакінуць гэты сьвет

раней, чым ён сам. Ён будзе жыць, спакутаваны ад клопатаў і памрэ ў жалобе, ведаючы, што гонар ягонага дому знішчаны назаўсёды, і што няма будучыні ў Сіфартаў. Пасля аплаквання апошняга і самага ўлюбёнага з сыноў ён сам апусціцца ў магілу. Парэшткі ягонае ўласнасці патрапяць у спадчыну сьветлавалосай дзяўчыне з Усходу. І яна заб'е сваю сястру”.

* * *

Вось гісторыя, якую ўжо амаль дзевяць гадоў распавядаюць у Шкоцыі. Але што адбылося на-самрэч?

Пасля сьмерці апошняга зь Сіфартаў гісторыю падзення роду ва ўсіх падрабязнасцях паўтарылі практычна ва ўсіх сродках масавай інфармацыі ў Шкоцыі. Асабліва шмат увагі надзяліла гэтай гісторыі газета „The Edinburgh Daily Review”. Пасля таго, як апошні зь Сіфартаў апынуўся на тым баку сьвету, была падрабязна апісаная барацьба ягонага кляну за спробу вярнуць назад іхнія землі. Ягоны бацька, пяты граф Сіфарт, быў небяспечна паранены ў сутыкненні з войскамі ўраду і быў змушаны адмовіцца ад свайго змаганьня. Пасля ён быў перапраўлены чалавекам зь ягонага кляну на караблі спачатку на Заходнія астравы, а пасля ў Францыю. Хутка пасля гэтага ўсе ягоныя землі былі адабраныя на карысць Кароны.

Нягледзячы на ўсе высілкі ўраду, афіцэры Кароны пацярпелі няўдачу пры намаганні патрапіць у ягоны маёнтак ці сабраць зь іх нейкую даніну. Пасля род быў дараваны і землі вернутыя.

Але падзенне Сіфартаў нарэшце настала і падзенне мужчынскай лініі суправаджалася абставінамі незвычайнымі ды балючымі для роду. Фрэнсіс, лорд Сіфарт, апошні барон Кінтэйль, быў чалавекам з незвычайнымі талентамі, чалавек, які здолеў зрабіць сабе цвёрдую рэпутацыю ў палітыцы, нягледзячы на сапраўдную хвараную бездапаможнасць. Глухі пасля цяжкай хваробы ў дзяцінстве, ён часта траціў магчымасць гаварыць, і тым ня менш, вылучаўся сваімі інтэлектуальнымі здольнасцямі. Ён прадстаўляў Росшыр у парламанце шмат гадоў, пазней стаў лорд-лейтэнантам графства. У час рэвалюцыйнай вайны з Францыяй ён падняў перашаклясны полк са свайго графства Росшыр, у якім ён займаў пасаду камэнданта. Дайшоў да звання генэрал-лейтэнанта. Праз шэсць гадоў стаў губэрнатарам Барбадосу. Лорд Сіфарт меў чатырох сыноў і шэсць дачок, усе зь якіх падавалі вялікія надзеі. Выглядала так, што род Сіфартаў павінен быў падняцца. Калі ён глядзеў на сваіх сыноў, тры зь якіх валодалі вялікімі маёнткамі, сэрца ягонае поўнілася надзеяю. Але ўсе ягоныя сыны памерлі ў маладым узросце, адзін за адным, ад нечаканых хваробаў на вачох у бацькі. Урэшце ён застаўся самотны пад прыгнётам прароцтва прарока Брагана.

Але яшчэ да таго, калі яшчэ былі жывыя ягоныя сыны, пачалі-

ся беды ў сям'і. Дрэннае ўпраўленне маёнткамі ў Заходняй Індыі прывяло да таго, што род займеў шмат даўгоў. Давалося прадаваць частку маёнткаў у Кінтэйлі, „зямлі абяцанай роду Сіфартаў”. Арандатары ды сябры кляну спрабавалі дапамагчы, сабраць грошы, каб землі не прадаваліся, але з гэтага нічога не атрымалася. Маёнткі з землямі былі прададзеныя. Адзін за адным памерлі тры сыны. Заставаўся апошні, самы малодшы й самы каханы. Гэты малады пан быў падобны да бацькі сваім талентам красамоўства. Ён, як і бацька ў свой час, прадстаўляў сваё графства ў парламанце. Але й гэты сын нечакана памёр ад невыдамой хваробы. Разьбітае сэрца бацькі гэтага вытрымаць не магло. Цягам некалькіх месяцаў пасля сьмерці апошняга з сыноў, магутны інтэлект бацькі моцна сслабеў. Яго разьбіў паралош. Яму заставалася толькі разумець, што ўсё скончана і ягоны род памёр.

Такім чынам праўдзівая гісторыя роду Сіфартаў цалкам адпавядае прадказаньням прарока Брагана. Усё адбылося так, як ён і прадказваў: апошні зь Сіфартаў памёр глухім і нямым, землі ягоныя былі прададзеныя, род скончыўся па мужчынскай лініі. Вялікія Сіфартавыя ўладанні былі аддадзеныя ў спадчыну „сьветлавалосай дзяўчыне з Усходу”. Гэтай сьветлавалосай дзяўчынай была старэйшая дачка лорда Сіфарта, якая засталася жывою. Яе звалі Мары Фрэдэрык Элзабэт. У 1804 годзе яна выйшла замуж за адмірала сэра Самуэля Худа ў Заходняй Індыі. Калі яе бацька, на той час губэрнатар у Барбадосе, памёр, ягоны зяць заступіў яго на губэрнатарскай пасадзе.

Пасля ён некаторы час камандаваў флэтам у Індыйскім Акіяне. Жонка заўсёды суправаджала яго. Але сэр Самуэль таксама хутка памёр. Ягоная маладая жонка засталася ўдавою й вырашыла вярнуцца дамоў, у Шкоцыю, каб прыняць у спадчыну тое, што засталася ад бацькавай маёмасці.

Праз некаторы час Мары удругарадзь выйшла замуж. Яе мужам стаў Сьцюарт, унук шостага графа Галоўэй. Ён купіў для сябе і сваёй жонкі вялікія маёнткі на поўначы. Адносіны Сьцюарта да маёмасці Сіфартаў было не такім, якога чакалі. Жадаючы атрымаць больш грошай, ён прадаў святачыню роду востраў Левіс.

Праз некалькі гадоў у шчаслівай сям'і здарыўся няшчасны выпадок, які зноў абрынуў апошнюю прадстаўніцу роду Сіфартаў у жалобу. І ня толькі. Аднойчы Мэры ехала са сваёй малодшай сястрой, Кэралайн у экіпажы, у які былі запрэжаныя коні. Ехаць давялося празь лес недалёка ад замку Брагана, які некалі належаў іхнім продкам і ў якім адбылося прароцтва. Поні нечакана панеслі. Мэры не змагла іх стрымаць і разам зь сястрой вываліліся з экіпажу і абедзве былі цяжка параненыя. Сама Мэры хутка ачуняла, а вось яе сястра гэтак і ня здолела справіцца з раненнямі й неўзабаве памерла. Паколькі Мэры, старэйшая дачка лорда Сіфарта, кіравала поні, яна была вінаватая ў сьмерці сястры й такім чынам, пацвердзіліся апошнія словы прарока Брагана пра „сьветлавалосую дзяўчыну з Усходу”.

Пераклад з ангельскай мовы і літаратурная апрацоўка Ліліі Сазанавец

Умовы падпіскі:

Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэдакцыю *імяны чэк* сакратару газеты Паўлу Саўчанку (*Pavel Savcenko*). Кошт падпіскі на год – **\$20**. Паведамляем гэтаксама наш валютны рахунак: *Please pay to AS Hansapank, HABA EE 2X at Bankers Trust Co., New York, BKTR US 33, for further credit to AB Hansabankas, HABA LT 22, in favour of VVIC "Demokratija Baltarusijai", account no. 10 000 196 490.*

Жыхары Літвы могуць падпісацца ў сакратара газеты Паўла Саўчанкі (т: **61 62 24**) або ў кожным паштовым аддзяленьні Літвы. Падпісны індэкс газеты – **0187**. Кошт падпіскі на год – **12 Lt**.

Падпішчыкам у Беларусі й краінах СНД паведамляем адрас у Менску: *Александр Стральцоў, 220050 Менск, п/с 26*. Кошт падпіскі на год: у Беларусі – сума ў бел. рублях, эквівалентная **\$ 3**, у краінах СНД – сума ў нацыянальнай валюце, эквівалентная **\$ 5**.

Падпішчыкам у Польшчы паведамляем адрас: *Wieslaw Choruz, Porosly 18 «a», 16006 Barszczewo*. Кошт падпіскі на год – сума ў злотых, эквівалентная **\$ 8**.

Газета змакетованая ў настольна-выдавецкай сыстэме рэдакцыі “Atgimimas” ✽ atgimimas

Адрас для допісаў:
«Рунь» 2001 Vilnius, a/d 1021,
Lithuania
e-mail: editor@runbel.lt

Ахвяраваньні на газэту:
А. Міцкевіч з Амэрыкі USD 20
Ж. Касьцюкевіч з Амэрыкі USD 30
М. Грэбень з Амэрыкі USD 50
І. В. Ільчукі з Амэрыкі USD 50
М. Бурнос з Аўстраліі AUD 50
М. Раецкі з Аўстраліі AUD 50
Л. Монід з Канады USD 50
Kon Worth з Амэрыкі USD 30
М. Смаршчок з Амэрыкі USD 100
Вітайт і Вера Рамукі з Амэрыкі USD 50

Меркаваньні рэдакцыі не заўсёды супадаюць з пазыцыяй аўтараў

РУНЬ газэта беларусаў Літвы
Lietuvos baltarusių laikraštis
заснавальнік
Таварыства беларускай культуры ў Літве
выдаўца
Віленскі цэнтар грамадзкіх ініцыятываў
«Дэмакратыя для Беларусі»
адрас рэдакцыі
Taikos, 50-29, 2017 Vilnius
тэлефон: (+ 370 2) 26 10 62
факс: (+ 370 2) 42 38 02
http:// www.runbel.lt
e-mail: editor@runbel.lt
Алег Мінкін – рэдактар
Павал Саўчанка – сакратар
друкарня УАБ «Dumsa»,
Žirmūnų g. 68, Vilnius
наклад 1000